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#e truth is, however, that the oppressed are not ‘marginals’, are not people 
living ‘outside’ society. #ey have always been ‘inside’ – inside the structure 

which made them ‘beings for others’. #e solution is not to ‘integrate’ them into 
the structure of oppression, but to transform that structure so that they can 

become ‘beings for themselves’.
 Paulo Freire, “Pedagogy of the oppressed”, 1996

Piszemy historię własnymi stopami, własną obecnością i zabieranym przez nas 
zbiorowo głosem

Rebecca Solnit, „Nadzieja w mroku”, 2019





Wstęp

Żywa Biblioteka powstała w Danii w 2000 roku. Prosta koncepcja spotkania i roz-
mowy z  nadzieją na  zmianę społeczną. Dialog, który grozi zrozumieniem1. Te-
matem książki jest Żywa Biblioteka jako fenomen obecny w Polsce od 2007 roku. 
Re-eksja prowadzona wokół Żywej Biblioteki dotyczy głównie jej praktykowania, 
rozumienia i opisywania jako metody działania w obszarze spotkania z  Innym/
Innością. Stąd też proces uczenia się osób trwale zaangażowanych w pracę me-
todą Żywej Biblioteki stał się kluczowym przedmiotem moich badań empirycz-
nych. W projekcie została stworzona przestrzeń do rozmowy o metodzie dla osób 
z grup mniejszościowych, organizatorów Żywych Bibliotek i badaczy. W wywia-
dach osoby zaangażowane w Żywą Bibliotekę opowiadały o własnych doświadcze-
niach, o swoim świecie przeżywanym w pracy tą metodą i dzieliły się ze mną jako 
badaczką osobistą wiedzą o Żywej Bibliotece zbudowanej na bazie doświadczeń. 

Istotnym źródłem wiedzy o metodzie Żywej Biblioteki były także moje wła-
sne działania podejmowane w roli organizatorki wydarzeń. Książka posiada ambi-
cje włączenia jej treści nie tylko do wiedzy praktycznej o samej metodzie, ale także 
do naukowego dyskursu o uczeniu się inności, obywatelskości i sferze publicznej 
oraz zmianie społecznej.

Inspiracją do realizacji badań z obszaru zaangażowania społecznego i obywa-
telskiego Żywej Biblioteki było otwarcie świata akademickiego na eksplorowanie 
pozaformalnych i nieformalnych form uczenia się, w tym inicjatyw społecznie za-
angażowanych (Gontarska i  in., 2022; Rudnicki, 2016; Skrzypczak, 2016; Uryga, 
2022). Jednocześnie, co warto podkreślić, metoda Żywej Biblioteki nie stanowiła 
do  tej pory obszaru re-eksji naukowej z  perspektywy pedagogicznej, która jest 
dominującą w prezentowanej monogra*i. 

Już tytuł tej książki Żywa Biblioteka. Uczenie się (o) inności w społecznościach 
praktyki podkreśla znaczenie edukacji partycypacyjnej, w której uczenie się po-
zwala uzyskać wgląd w różne perspektywy i doświadczenia. „Uczenie się (o) in-
ności” z  jednej strony sugeruje, że chodzi o zdobycie wiedzy i  informacji z tego 
obszaru, intelektualne zrozumienie problematyki inności. Z drugiej zaś „uczenie 

1 Hasło „Dialog grozi zrozumieniem” promowało Żywą Bibliotekę we Wrocławiu w latach 2014–
2018.
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się inności” wskazuje na  zrozumienie doświadczenia inności oraz bycia osobą 
z  grupy mniejszościowej, różnorodności perspektyw i  wymiarów uczenia się 
np. inności własnej lub inności innych osób. Podkreśla zaangażowanie w relacje 
z osobami z różnych grup mniejszościowych, zrozumienie dla ich doświadczeń 
i solidarność dla ich perspektywy. Tak rozumiane uczenie się nawiązuje do oso-
bistej transformacji, przyjmowania perspektywy i rozpoznawania własnej pozycji 
w stosunku do innych. Dodanie „(o)” w tytule nawiązywać ma również do narra-
cyjnego charakteru tworzenia wiedzy o inności, która poprzez dialog odbywa się 
w Żywej Bibliotece i do której dzięki osobom udzielającym wywiadów uzyskałam 
dostęp także ja. Włączenie do tytułu „społeczności praktyki” nawiązuje do teorii 
Communities of Practice (Wenger, 1998) i wskazuje, że proces uczenia się odbywa 
się w określonych kontekstach społecznych, w których jednostki spotykają się, aby 
dzielić wspólne zainteresowania, problemy, angażować się w zbiorowe uczenie się 
i rozwijać wspólny repertuar wiedzy, umiejętności i praktyk. W przypadku moich 
badań kontekst ten stanowi Żywa Biblioteka, uczenie się (o) inności odbywa się 
w ramach dynamiki właśnie tej społeczności. 

Książka składa się z  pięciu rozdziałów. Pierwszy z  nich poświęcony został 
kontekstom, które stanowią codzienność osób z  grup mniejszościowych oraz 
kształtują warunki funkcjonowania Żywej Biblioteki w Polsce. Poruszam w nim 
wątki społeczne, polityczne i  edukacyjne dotyczące Inności, która jest produk-
tem procesów społecznych, dynamiki władzy i  norm kulturowych. W  drugim 
rozdziale rozważam główne odniesienia teoretyczne do  obszaru badań metody 
Żywej Biblioteki. Wybrałam teorie powiązane ze społecznym uczeniem się i pe-
dagogiką krytyczną. To właśnie z tych perspektyw analizuję zgromadzony mate-
riał badawczy. Podejmuję próby opisu i zrozumienia tego, kto i  jak tworzy wie-
dzę o  inności oraz jak inność funkcjonuje w  sferze publicznej. Rozdział trzeci 
szczegółowo prezentuje epistemologiczno-metodologiczne ramy konstruowania 
i realizacji procesu badawczego. Przyjęta perspektywa badań jakościowych stwo-
rzyła warunki do opowiedzenia o doświadczeniach w pracy metodą Żywej Biblio-
teki osobom uczestniczącym w badaniach (wywiady), bezpośredniej obserwacji 
uczestniczków/uczestniczek i organizatorów/organizatorek przez moje (badaczki) 
uczestnictwo w otwartych wydarzeniach Żywej Biblioteki oraz pogłębionej, jako-
ściowej analizy danych zastanych na temat metody Żywej Biblioteki. W rozdziale 
czwartym prezentuję i poddaję analizie zgromadzony materiał badawczy, wcho-
dząc w dialog z wybranymi teoriami uczenia się i obywatelskiego zaangażowania. 
Rozdział piąty stanowi postbadawczą re-eksję i krytykę metody Żywej Biblioteki 
w Polsce. Zawiera pytania i dylematy, które pojawiły się w trakcie procesu badaw-
czego i które uważam za istotne dla tworzenia dyskursywnej wiedzy akademickiej 
i praktyki Żywej Biblioteki oraz pracy z grupami mniejszościowymi.



Podziękowania

Notatnik, w którym prowadziłam dziennik badaczki na okładce miał napisane „it 
always seems impossible until it’s done”. Ta książka, jak pewnie każda, posiada swoją 
historię i  nie powstałaby bez życzliwości i  wsparcia wielu osób i  instytucji. Moją 
wdzięczność za towarzyszenie mi w procesie jej powstawania, chcę wyrazić w tym 
miejscu. 

Książka powstała w  ramach projektu „Żywa Biblioteka. Pedagogiczne stu-
dium przestrzeni spotkania z Innym” realizowanego w Szkole Doktorskiej DSW i *-
nansowanego przez Narodowe Centrum Nauki w  latach 2020–2023 (nr projektu 
– 2019/35/O/HS6/04146). Jestem ogromnie wdzięczna za możliwość uczestnictwa 
w Szkole Doktorskiej Dolnośląskiej Szkoły Wyższej (obecnie Uniwersytet Dolnośląski 
DSW). Dziękuję prowadzącym zajęcia za dzielenie się wiedzą, życzliwość i meryto-
ryczne dyskusje. Dziękuję osobom organizującym pracę Szkoły Doktorskiej za stwo-
rzenie miejsca przyjaznego, sprawnie funkcjonującego, inspirującego oraz dającego 
ogromne możliwości rozwoju młodym badaczom i badaczkom. Dziękuję za wasze 
zaangażowanie, pomoc, obecność. Zabieram ze  sobą wiedzę, bardzo dobre wspo-
mnienia oraz ciekawość do  dalszego badania zjawisk społecznych. Szczególne po-
dziękowania składam także Wydziałowi Edukacji Uniwersytetu Sztokholmskiego 
(Institutionen för pedagogik och didaktik/Department of Education) za możliwość 
odbycia międzynarodowego stażu. Uczestnictwo w  stażu, dyskusje, spotkania, se-
minaria i  rozmowy były punktem zwrotnym w  mojej pracy badawczej i  rozwoju 
osobistym. 

Serdecznie dziękuję prof. DSW dr hab. Ewie Kurantowicz, promotorce dyser-
tacji doktorskiej, za to, jaki świat akademicki mi pokazała i jak pracowała ze mną 
w trakcie projektu badawczego. Jestem ogromnie wdzięczna za wiarę we mnie, do-
dawanie mi odwagi, zachęcanie do krytycznego myślenia, czytanie i komentowanie 
mojej pracy oraz za „wysyłanie” mnie w świat. Dziękuję nie tylko za to, że dzieliła się 
Pani Profesor ze mną swoim doświadczeniem i wiedzą, ale również za to, jak to Pani 
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również dr Magdalenie Karciarz oraz zespołowi Wydawnictwa Naukowego DSW 
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wdzięczności i uznania kieruję do Dyrektora Szkoły Doktorskiej DSW prof. DSW 
dra hab. Pawła Rudnickiego i Marii Sikorskiej-Gąsior za zapewnienie znakomitych 
warunków kształcenia i możliwości rozwoju dla wszystkich kandydatów_ek do stop-
nia naukowego doktora. 

Dziękuję bardzo mojej rodzinie i moim bliskim, którzy mi kibicowali i wspierali 
w procesie pisania tej książki. Nie jestem w stanie wymienić wszystkich osób, które 
z troską pytały o postępy pracy, wysyłały dobrą energię lub inspirowały w czasie roz-
mów. Doceniam bardzo Waszą obecność w moim życiu. 

Bardzo dziękuję mojemu Mężowi za bycie ze mną na każdym etapie powsta-
wania tej książki. Dziękuję, że przeszedłeś ze mną przez wszystkie doliny i szczyty, 
w  każdych warunkach pogodowych, zawsze trzymając mnie za  rękę, dmuchając 
w moje skrzydła i budując azyl. Za czynienie wszystkiego możliwym i prostszym niż 
mi się wydawało. (I love you 3000). 

Moim Dziewczynkom Melanii i Adeli za to, że jesteście codziennie moimi naj-
wspanialszymi (na)uczycielkami, przypominacie mi o innej perspektywie patrzenia 
na świat oraz za waszą wyrozumiałość w chwilach, kiedy zamiast się bawić, zamy-
kałam się w pokoju, żeby pisać. Bardzo Wam dziękuję. (I will always love you, no 
matter what.)

Mojemu Bratu za ocean wiary we mnie, spacery, niezliczone godziny rozmów 
o wszystkim i o niczym, wspólne wspomnienia, bycie przewodnikiem i przyjacielem 
przez całe moje życie. Dzięki!

Dziękuję moim Rodzicom za dodawanie mi sił i wiary w siebie oraz pomoc, za-
wsze, kiedy jej potrzebowałam. Ta książka jest o wartościach, które mi zaszczepiliście.
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Mojemu Dziadkowi i mojej Babci dziękuję za to, że opowiadali mi swoje histo-
rie i nauczyli słuchać opowieści (o) innych. 

Dr Marcie Gontarskiej za  nielimitowane godziny rozmów, solidarność, sio-
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na seminarium doktoranckim się zeszły, to jak nie powiedzieć nic. 
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Rozdział I

Społeczne, polityczne i edukacyjne konteksty 
funkcjonowania Żywej Biblioteki w Polsce

Inność jest pojęciem złożonym i wielowymiarowym. Obszarem re-eksji różnych 
dyscyplin i subdyscyplin naukowych. Słowem, które nabrało mocno pejoratyw-
nego znaczenia i często budzi strach. Inność ma wiele wymiarów, twarzy, oblicz 
(Środa, 2020). Może być związana z pochodzeniem narodowym lub etnicznym, 
orientacją psychoseksualną, religijnością lub bezwyznaniowością, stanem zdro-
wia, statusem ekonomicznym, stylem życia itd. (Czykwin, 2013; Go/man, 2007). 
Inność jest narzędziem władzy, która chcąc się utrzymać, objaśnia społeczeństwu, 
kim jest Inny, jakie zagrożenia za sobą pociąga i jak można się przed nim ochronić. 

1.1. Inność i Żywa Biblioteka. Powiązania

W moich badaniach głównym obszarem re-eksji nad innością jest perspektywa 
pedagogiczna i  andragogiczna. Postanowiłam skoncentrować się na  działaniach 
edukacyjnych obecnej w Polsce od 2007 roku Żywej Biblioteki i poddać je ana-
lizie i re-eksji. Żywa Biblioteka2 jest metodą edukacji o prawach człowieka, edu-
kacji antydyskryminacyjnej i na rzecz różnorodnego społeczeństwa. Wymyślona 
została w 2000 roku w Danii, a od 16 lat realizowana jest w Polsce. W 2019 roku 
Żywe Biblioteki organizowane były w prawie 50 lokalizacjach w kraju – w dużych 
i małych miastach oraz mniejszych miejscowościach. Żywe Biblioteki organizo-
wane są głównie przez organizacje pozarządowe lub jako oddolne inicjatywy nie-
formalnych grup albo indywidualnych osób. Szczególną rolę w tym działaniu mają 
grupy i  osoby spotykające się ze  stereotypami, uprzedzeniami, dyskryminacją, 
2 Żywa Biblioteka jest metodą edukacji antydyskryminacyjnej i  o  prawach człowieka. Głównym 

elementem metody jest organizacja wydarzenia o tej samej nazwie Żywa Biblioteka, podczas któ-
rego osoby odwiedzające wydarzenie mogą porozmawiać z przedstawicielami/przedstawicielkami 
grup mniejszościowych. Ilekroć w tekście pojawi się termin Żywa Biblioteka, odnosi się on do me-
tody i wydarzenia.
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marginalizacją i wykluczeniem (Allport, 1958; Bojarska, 2016; Branka & Cieśli-
kowska, 2010; Lippmann, 1997; Major i in., 2003; Weigl, 2000). Pełnią one funk-
cję Żywych Książek. Żywa Biblioteka nie koncentruje się na jednym temacie czy 
jednej mniejszości, ale dotyka problemu dyskryminacji w możliwie najszerszym 
kontekście z uwzględnieniem potrzeb i problemów społeczności lokalnych, w któ-
rych jest organizowana. Dlatego Żywe Książki pochodzą z bardzo różnorodnych 
środowisk, mają zróżnicowany status społeczny, wyznanie, zawód, kolor skóry, 
orientację seksualną, status materialny, wykształcenie, sprawność, wiek, po-
glądy, wygląd. Łączy je wspólny cel: edukacja na rzecz akceptacji inności poprzez 
przekazanie swojego doświadczenia. Polska jest jedynym krajem, który stworzył 
ogólnokrajową sieć łącząca i wspierającą organizatorów Żywych Bibliotek z róż-
nych regionów. Doświadczenia zbierane przez Żywe Książki i osoby organizujące 
Żywe Biblioteki stały się dla mnie interesujące w kontekście uczenia się o  inno-
ści, potrzeb i motywacji stojących za tymi działaniami oraz próby przyjrzenia się 
i  zrozumienia procesów oraz relacji zachodzących wewnątrz społeczności osób 
zaangażowanych w pracę tą metodą na rzecz zmiany społecznej. Żywa Biblioteka 
nie była też do tej pory w Polsce przedmiotem badań pedagogicznych, stanowiła 
natomiast obszar zainteresowań badawczych z psychologii. Skuteczność metody 
badana była pod kątem zmniejszania dystansu społecznego wobec wybranych 
grup społecznych: Romów, muzułmanów, osób ciemnoskórych i transpłciowych 
oraz zmiany indywidualnych postaw (Groyecka i in., 2019). Opis metody pojawił 
się również w kilku publikacjach jako przykład metody edukacji antydyskrymi-
nacyjnej i o prawach człowieka oraz jako przykład dobrej praktyki dla organizacji 
pozarządowych, szkół czy bibliotek (Branka & Cieślikowska, 2014; Pawlęga, 2016). 
W ostatniej dekadzie Żywa Biblioteka stała się też przedmiotem zainteresowania 
badaczy/ badaczek z różnych krajów. Większość publikowanych opracowań i ar-
tykułów ma na celu opis metody, procesu jej implementacji w środowiskach lokal-
nych, doświadczenia organizatorów i wpływu na zmniejszanie uprzedzeń i stereo-
typów (Lam i in., 2023; Bagci & Blazhenkova, 2020; Bordonaro, 2020; Kwan 2020; 
Garbutt, 2008; Granger, 2017).

Uważam, że  edukacja może być narzędziem zmiany społecznej. Dla mnie 
jako osoby działającej na  polu edukacji formalnej i  pozaformalnej szczególnie 
ważne są wartości demokratyczne stanowiące fundament działań edukacyjnych: 
równość, solidarność, dbanie o wolność i poszanowanie godności oraz praw osoby 
bez względu na  to, skąd pochodzi, jakie są jej korzenie narodowe czy etniczne, 
orientacja psychoseksualna, stan zdrowia, sprawność lub niepełnosprawność, 
wiek, wyznanie lub bezwyznaniowość, status społeczny, ekonomiczny, wygląd 
czy styl życia. Pisząc o inności, nie sposób uniknąć takich pojęć, jak: mniejszość, 
dyskryminacja, wykluczenie, marginalizacja, stereotyp, przemoc, uprzedzenie. 
Dlatego tak ważne jest, aby dostarczać wiedzy o mechanizmach i przejawach dys-
kryminacji, wskazywać inicjatywy przeciwdziałania takim mechanizmom, uczyć 
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empatii, świadomości, odpowiedzialności, odwagi i  aktywności w  reagowaniu 
na  takie sytuacje oraz promować równość, różnorodność, sprawiedliwość spo-
łeczną i solidarność. W swoich badaniach zwracam uwagę na działania edukacyjne 
na rzecz różnorodności, inności, przeciwdziałaniu dyskryminacji i wykluczeniu. 
Ważne było dla mnie dostrzeżenie i usłyszenie opowieści tych osób, które mają 
takie doświadczenia i wykorzystują je do pracy edukacyjnej metodą Żywej Biblio-
teki. Mam przekonanie, że  znaczącym elementem edukacyjnym jest stwarzanie 
możliwości do dostarczania wiedzy o inności, osobom, które jej doświadczyły lub 
doświadczają, a których doświadczenia są publicznie pomijane lub banalizowane. 
W  badaniach stwarzam przestrzeń do  opowiedzenia o  swoich doświadczeniach 
osobom, które organizują działania edukacyjne z obszaru edukacji antydyskrymi-
nacyjnej metodą Żywej Biblioteki w Polsce oraz osobom z grup mniejszościowych, 
dyskryminowanych lub narażonych na dyskryminację lub marginalizację również 
pracujących tą metodą. Chciałabym się przyjrzeć temu, czego i jak uczą się o in-
ności swojej oraz innych osób poprzez zaangażowanie w Żywe Biblioteki w Polsce. 
Zaprezentowanie i usłyszenie głosu osób z doświadczeniem inności i dyskrymi-
nacji zaangażowanych w Żywe Biblioteki jest dla mnie szczególnie istotne w kon-
tekście głębszego zrozumienia otaczającego nas świata i krytycznej re-eksji nad 
nim. Zrozumienie, skąd pochodzi i czemu służy wytwarzana wiedza o inności, jest 
związane z perspektywą pedagogiki krytycznej (Freire, 1996; Giroux & McLaren, 
1994; hooks, 2022; Kincheloe, 2008; McLaren & Kincheloe, 2007; Szkudlarek & 
Śliwerski, 2010), do której odnoszę się w swoich badaniach. Często w debacie pu-
blicznej mówiąc o  inności, przytacza się statystyki lub zaprasza do  wypowiedzi 
osoby, które nie utożsamiają się z grupami narażonymi na dyskryminację, a ra-
czej występują w  roli ich rzeczników. Nie odmawiam im tutaj prawa do  zabie-
rania głosu, rzecznictwa czy sojusznictwa, dla mnie jednak ważne jest poznanie 
doświadczenia inności opowiedzianego przez osoby, które jej doświadczyły. Tak 
jak dzieje się to w Żywej Bibliotece, która oddaje głos osobom z grup mniejszościo-
wych. Zależy mi na poznaniu i zrozumieniu wiedzy, którą tworzą i mają do prze-
kazania te  osoby podczas bezpośrednich spotkań i  rozmów. W  tym kontekście 
motywuje mnie przytaczana przez Kincheloe (Kincheloe, 2008), za Paulo Freirem, 
koncepcja ciekawości epistemicznej, która zachęca do  badania podstaw wiedzy 
i kwestionowania dominujących narracji oraz struktur władzy, które kształtują na-
sze rozumienie świata. 

Uważam, że statystki3 to za mało, warto się dowiedzieć, co to znaczy być in-
nym/inną w Polsce, kto tworzy wiedzę o mniejszościach, czy jakie są funkcjonujące 

3 W raporcie CBOS dotyczącym stosunku Polaków do osób homoseksualnych (2021) przeczytać 
można, że  ten stosunek poprawia się, badane osoby deklarują, że osobiście znają osoby homo-
seksualne, wzrasta poparcie dla związków partnerskich par jednopłciowych. Jest to pozytywna 
wiadomość i statystyka dająca nadzieję na bardziej równościowe budowanie relacji społecznych 
z ta grupą. Jednak od 2015 roku dostrzec można, że wątek społeczności LGBTQ+ wraca w debacie 
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na ich temat przekonania. Wszystkie te zagadnienia można powiązać z pojęciem 
epistemologicznej ciekawości (Kincheloe, 2008), która jest postawą odnoszącą się 
do pragnienia lub dążenia do zbadania i zrozumienia natury wiedzy oraz tego, jak 
ją zdobywamy. Może ona prowadzić do dostrzeżenia i zrozumienia wielowymia-
rowości oraz złożoności rzeczywistości społecznej i  relacji między człowiekiem 
a  światem. Ten rodzaj ciekawości jest dla mnie – w perspektywie edukacyjnej – 
szczególnie istotny jako niezbędny składnik re-eksji krytycznej, taki, który mógłby 
pomóc w tworzeniu bardziej demokratycznego społeczeństwa poprzez zachęcanie 
jednostek do kwestionowania status quo i pracy na rzecz bardziej sprawiedliwej 
przyszłości.

1.2. Grupy mniejszościowe w Polsce w czasach Żywych Bibliotek

W opisie relacji społecznych najczęściej przyjmuje się dwie perspektywy dotyczące 
relacji mniejszość – większość (Paleczny, 1994). Pierwsze, bardziej potoczne rozu-
mienie mniejszości odnosi się do statystycznej normy, ilościowego ujęcia mniej-
szości, która ze względu na swoją liczebność stanowi grupę relatywnie mniejszą 
w porównaniu z inną grupą. Jeśli większość Polaków jest wyznania katolickiego, 
to wszystkie osoby będące innego wyznania stanowią mniejszość. Druga perspek-
tywa wiąże się z  relacjami władzy, prestiżu i bogactwa. Odwołuje się do możli-
wości podejmowania decyzji, decydowania o sobie i jest ona związana z pozycją 
jednostki lub grupy w relacji władzy. W  tej perspektywie większością, która ma 
dostęp do władzy, może być statystyczna mniejszość, a rozporoszona grupa, która 
nie ma reprezentacji, nie mówi jednym głosem, może być marginalizowana i nie 
mieć prawa zabrania głosu i decydowania o sobie, choć statystycznie jest większo-
ścią. To  drugie rozumienie wiąże się z  narzucaniem norm, wzorów i  sposobów 
życia, komunikowania się oraz zachowania. W swoich badaniach przyjmuję de-
*nicję mniejszości zaproponowaną przez Piotra Sztompke (2020, s. 342) i bliższą 
drugiemu ujęciu: „Mniejszość społeczna to grupa, której skład, sposób funkcjo-
nowania, szanse rozwojowe wynikają ze szczególnej relacji z otoczeniem, w któ-
rym znajdują się grupy liczniejsze, silniejsze, dominujące”. Relacyjny charakter tej 
de*nicji oznacza dla mnie, że niektóre grupy, choć niepozostające w mniejszości 
statystycznej ze względu na inne silniejsze i dominujące grupy oraz ich narracje, 
subiektywnie czują się odmienne i przymuszone do funkcjonowania w określony 
sposób wg ustalonych norm, wzorców, przekonań, np. kobiety, i  odwrotnie – 
grupy będące mniejszością w sensie statystycznym mogą narzucać swoją domi-
nację innym, np. Kościół katolicki w Polsce. Socjologicznie mniejszość odnosi się 
bardziej do niskiej pozycji danej grupy w społeczeństwie, braku uprzywilejowania, 

publicznej z dużą regularnością, a rząd toczy walkę z „ideologią LGBTQ+”. Odnotowywane w kra-
ju przestępstwa z nienawiści zgłaszane są jedynie w 5%. 
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marginalizacji i  izolacji (Giddens, 2005). Warto też zwrócić uwagę na społeczny 
kontekst funkcjonowania tego terminu i  na  to,  jakie społeczne rozumienie jest 
mu przypisywane. Mimo że różnorodne społeczeństwo stanowi ogromną wartość 
i  fundament demokracji, to  wciąż dostrzec można negatywne skojarzenia i  re-
akcje społeczne na postrzeganie mniejszości. Mniejszość kojarzona jest z czymś 
gorszym, słabym, zbędnym, obcym, innym. Dużo w tej kwestii zależy od polityki 
realizowanej przez dane państwo. W Polsce w latach 2007–2023 (od momentu po-
jawienia się Żywej Biblioteki do  chwili powstawania tej pracy) realizowana jest 
polityka wspierająca podziały i polaryzująca grupy mniejszościowe wobec więk-
szościowych oraz utrwalająca negatywne stereotypy i uprzedzenia. Lekką poprawę 
sytuacji i bardziej otwarty na inność język dostrzec można było w czasie rządów 
Platformy Obywatelskiej w  latach 2007–2015. Z  perspektywy czasu dostrzec 
można, że  zmiana narracji była pozorna i  nie skutkowała zmianami prawnymi 
na rzecz mniejszości.

Narracja społeczna wypełniona jest stwierdzeniami, które podkreślają jed-
norodność społeczną i zacierają różnice. „Wszyscy Polacy to katolicy”. „Rodzina 
to  kobieta i  mężczyzna”. „Rolą kobiety jest bycie matką”. „Mężczyźni nie pła-
czą”. Taka narracja powoduje, że powszechnie znane i utrwalane są przekonania 
i normy społeczne (Giddens, 2005; Go/man, 2007) obecne i funkcjonujące w spo-
łeczeństwie, ale również wyklucza się z dyskursu, pomija obecność, doświadczenia 
i potrzeby osób, które się w te normy nie wpisują, na przykład kobiety świadomie 
decydujące się na  bezdzietność, osoby nieheteronormatywne, osoby bezwyzna-
niowe. Przyjmując, że naród i społeczeństwo jest wspólnotą wyobrażeniową (An-
derson, 1997), która pomimo istnienia różnic wytwarza matrycę identy*kacji i na-
kazuje pewną lojalność wobec tych samych przekonań, mitologii i norm, tworzony 
jest dyskurs, który podkreśla to, kto jest członkiem wspólnoty (nasz, swój) i kto jest 
spoza niej (inny, obcy). Wytworzenie tej matrycy stanowi narzędzie utrzymywania 
porządku społecznego i buduje relacje władzy, w których swojskość i normalność 
jest wartością, a  inność zagrożeniem. Takie mówienie o  relacjach społecznych, 
wprowadzanie *gury swojskości i obcości, inności, czyni z niej element polityki. 
Polityka zaczyna się tam, jak pisał o tym Carl Schmitt (2012; Środa, 2020), gdzie 
pojawia się *gura wroga i przyjaciela. Jeśli ktoś głosi inne od naszych przekonania 
i poglądy na temat religii, rodziny, zachowania, inaczej wygląda, inaczej się ubiera, 
ozdabia swoje ciało, żyje i komunikuje, to znaczy, że stanowi wyzwania dla naszych 
(znanych nam) sposobów funkcjonowania, zagraża znanemu i bezpiecznemu dla 
nas porządkowi społecznemu. 

Poniżej opiszę sytuację wybranych grup mniejszościowych w Polsce, które są 
obecne w Żywej Bibliotece. Jako ilustrację wybieram trzy z nich, które w ostatnim 
czasie były najbardziej wykorzystywane w  dyskursie politycznym i  medialnym 
do dalszych podziałów społecznych. 
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Społeczność LGBTQ+
Przyglądając się kontekstom społeczno-politycznym funkcjonowania mniejszości 
w Polsce, można dostrzec, że  temat ten jest stale obecny w przestrzeni publicz-
nej i z natężeniem powraca przed kampaniami wyborczymi. Sytuacja mniejszości, 
zwłaszcza w ostatnich latach po roku 2015 i dojściu do władzy Prawa i Sprawie-
dliwości, jest bardzo niepokojąca. Znane są przypadki dyskryminacji i margina-
lizacji niektórych grup, w tym mniejszości etnicznych, narodowych, społeczności 
LGBTQ+ oraz osób z niepełnosprawnościami. Przed szczególnymi wyzwaniami 
stanęła społeczność LGBTQ+, która ze strony rządu, Kościoła katolickiego, tele-
wizji publicznej oraz grup konserwatywnych mierzy się ze  wzrostem nastrojów 
anty-LGBTQ+. Szczególnie nasilone są one od roku 2015, a wzmożenie mowy nie-
nawiści skierowanej do tej grupy można było zaobserwować w latach 2019–2020. 
Kościół katolicki poświęcił wiele czasu na mówienie o „tęczowej zarazie” (słowa 
M. Jędraszewskiego z  2019 roku podczas kazania w  rocznicę wybuchu Powsta-
nia Warszawskiego), „genderyzmie”, ideologii oraz przestrzeganiu społeczeństwa 
przed seksualizacją i zagrożeniem. Telewizja publiczna wyprodukowała *lm o „in-
wazji LGBT”. Wypowiedzi te były pełne agresji i miały odczłowieczający charak-
ter. Ich celem było straszenie przed zagrożeniem, które w społeczności LGBTQ+ 
widzą dla polskich rodzin, dzieci, tradycji oraz ogólnie pojętego dobra publicz-
nego. Również w  2019 roku kilka miast i  gmin w  Polsce ogłosiło się „strefami 
wolnymi od LGBT”, po ulicach miast jeździł homofobus, wzrosła liczba napaści 
na tle homofobicznym, a kulminacyjnym punktem nagonki na tę społeczność było 
aresztowanie aktywistki Margot i demonstracje uliczne, które odbyły się na znak 
protestu. Sytuacja ta spotkała się z otwartym wyrażeniem dezaprobaty na arenie 
międzynarodowej. Polski rząd został skrytykowany za uchwalanie ustaw, które ła-
mią lub ograniczają prawa tej społeczności, np. zakazy małżeństw i związków part-
nerskich, adopcji dzieci przez pary tej samej płci, konieczność pozywania swo-
ich rodziców przez osoby transpłciowe (www.kph.org.pl, dostęp 07.03.2023) czy 
odmowa wydania paszportu dzieciom par homoseksualnych (Gierak-Onoszko, 
2018). Nasiliło to tylko narrację najważniejszych polityków w kraju Jarosława Ka-
czyńskiego mówiącego podczas konwencji PiS o  „ideologii LGBT” zagrażającej 
trwałości narodu. W 2020 roku prezydent Andrzej Duda w  swoim przemówie-
niu w Brzegu w ramach kampanii wyborczej powiedział, że LGBTQ+ to ideolo-
gia niszcząca człowieka, że wmawia nam się, że to ludzie, a to ideologia. W roku 
2022 Polska po raz trzeci zajęła ostatnie miejsce w rankingu ILGA-Europe (Rain-
bow Europe, 2022), który mierzy poziom równouprawnienia osób ze społeczności 
LGBTQ+. Z raportu wynika, że Polska jest krajem, którego prawodawstwo i ist-
niejące polityki najgorzej w Europie traktują osoby z tej społeczności. Od sześciu 
lat obniżając miejsce w rankingu, a od  trzech utrzymując się z  tą samą pozycją 
na końcu listy, widoczny jest brak zmiany prawnej i politycznej (na lepsze) w tym 
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obszarze w naszym kraju, a nawet postępujące procesy dyskryminacji tej grupy. 
Polskie prawodawstwo nie chroni osób ze  społeczności LGBTQ+ przed homo- 
i transfobiczną przemocą, nie podejmuje działań dążących do równouprawnienia 
i przeciwdziałania dyskryminacji. Homo- i transfobia w Polsce są dużym proble-
mem. Homo- i trnasfobiczne wypowiedzi znanych polityków i przedstawicieli Ko-
ścioła katolickiego znajdują swoje odbicie w nastrojach społecznych. W 2019 roku 
odmówiono organizacji Marszy Równości w pięciu miastach, a w dwóch innych 
podczas Marszów Równości doszło do  próby podłożenia materiałów wybucho-
wych (Lublin) i  zatrzymania nożownika (Wrocław). Według raportu Kampanii 
Przeciw Homofobii „Sytuacja społeczna osób LGBTA w Polsce” (Makuchowska, 
2021) osoby ze społeczności LGBTQ+ mają doświadczenie gorszego traktowania 
w pracy, w kontaktach z pracownikami służby zdrowia i urzędnikami oraz w miej-
scach publicznych, co  najczęściej skutkuje przyjmowaniem strategii ukrywania 
swojej tożsamości (Poniat & Skowrońska, 2021).

Jak wynika z raportu Rzecznika Praw Obywatelskich, najgorzej ocenionym 
obszarem ochrony prawnej w  Polsce społeczności LGBTQ+ jest ochrona przed 
przestępstwami z  nienawiści, prawo do  poszanowania życia rodzinnego oraz 
ochrona przed dyskryminacją (Bodnar, 2019a). Zwiększające się w ostatnich la-
tach natężenie mowy nienawiści i  skala stereotypów oraz uprzedzeń krążących 
i utrwalanych w dyskursie publicznym przyczynia się do wzrostu stygmatyzacji 
osób ze społeczności LGBTQ+. 

Mniejszości etniczne i narodowe
Polska, jak żaden kraj europejski, nie jest etnicznie i narodowościowo homoge-
niczna. Nadal pozostaje jednak krajem dość jednorodnym w porównaniu z wy-
branymi krajami europejskimi (Francja, Niemcy, Wielka Brytania). Narracja 
publiczna budowana w  kategoriach swój–obcy opiera się na  potrzebie identy*-
kowania się z własnym dziedzictwem i wzmacnianiu go poprzez wprowadzanie 
„wrogów” o odmiennej od nas tożsamości (Huntington, 2008). Dominująca w pol-
skiej przestrzeni publicznej narracja opiera się na kolonialnej i europocentrycznej 
perspektywie widzenia świata, utrwala funkcjonujące stereotypy i i odwołuje się 
raczej do wyobrażeń niż faktycznej wiedzy (Andreotti, 2011; Fanon, 2020; Spivak, 
1988, 2011). W Polsce odnotowywane są zachowania rasistowskie, przestępstwa 
z nienawiści wobec osób o innym kolorze skóry niż biały, odmiennym pochodze-
niu narodowym i etnicznym. Wzrastająca wieloetniczność i wielonarodowość jest 
dużym wyzwaniem dla edukacji, ale również polityki. Jak zauważają autorzy i au-
torki raportu o sytuacji mniejszości narodowych, etnicznych i religijnych: „[…] 
obecność mniejszości jest ważnym determinantem polityki wewnętrznej każdego 
państwa, zaś sposób traktowania, zakres praw i możliwości rozwoju i działalności 
grup mniejszościowych wyznaczają granice i stopień otwartości danego państwa 
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oraz dojrzałości jego społeczeństwa” (Sytuacja mniejszości narodowych, etnicznych 
i religijnych w wybranych państwach Unii Europejskiej ze szczególnym uwzględnie-
niem mniejszości żydowskiej, 2017, s. 10). To państwo odpowiada za  stworzenie 
możliwości swobodnego rozwoju i kultywowania swoich wartości mniejszościom 
narodowym, etnicznym i społecznym, stworzenie bezpiecznej możliwości do sto-
warzyszania się i ubiegania o swoje prawa, uczenia się o własnej historii i budo-
wania tożsamości kulturowo-etnicznej. Państwo również powinno zapewnić im 
ochronę, gdy którekolwiek z  przysługujących im praw są zagrożone. Sytuacja 
grup mniejszościowych jest bardzo zróżnicowana. Różne grupy mają też różny 
status społeczny, są różnie odbierane i posiadają różne miejsca w hierarchii spo-
łecznej (Go/man, 2007). Jak podaje Biuro Rzecznika Praw Obywatelskich, naj-
częściej dostrzeganym przejawem dyskryminacji w  Polsce jest pochodzenie et-
niczne i narodowość. Według danych Zespołu ds. Ochrony Praw Człowieka przy 
MSWiA w latach 2013–2014 jednymi z najczęściej popełnianych przestępstw były 
te skierowane przeciwko Żydom, Afrykanom, Romom, muzułmanom i Czecze-
nom. W latach 2016–2017 (Badanie charakteru i skali niezgłaszanych przestępstw 
z  nienawiści wobec członków wybranych społeczności w  Polsce, 2019) 43% osób 
z Afryki Subsaharyjskiej, 18% z Ukrainy i 8% mieszkających w Polsce wyznaw-
ców islamu mogło doświadczyć przestępstwa z nienawiści, czyli motywowanego 
uprzedzeniami wobec określonych grup ludzi np. ze względu na kolor skóry, na-
rodowość, pochodzenie, język, religię, płeć, wiek, niepełnosprawność czy orien-
tację seksualną. Niestety tylko 5% takich przestępstw zostaje zgłoszonych, co jest 
związane z brakiem zaufania do instytucji i urzędników państwowych. Grupami, 
wobec których Polacy przejawiają negatywnie stały i najwyższy poziom dystansu 
społecznego, są Żydzi i Romowie (Wójcik, 2009). Istnieją też silne stereotypy doty-
czące tych grup, używanie określenia Żyd lub Cygan w odniesieniu do osób spoza 
społeczności ma na celu obrażenie danej osoby. Widoczne jest również to, że jed-
nostkowe doświadczenia i obserwacje związane z osobą z danej społeczności prze-
kładane są na całe społeczności. Synagogi w Polsce nadal są celami ataków niena-
wiści i wandali, jak np. ten z 12 marca 2023 roku, kiedy na synagodze w Gdańsku 
namalowano sprayem swastyki przy wejściu do budynku. 

W 2015 roku w polskiej debacie publicznej dużo emocji wzbudził temat kry-
zysu migracyjnego i przyjmowania osób uchodźczych. Wraz z nim w nastrojach 
społecznych pojawiło się sporo emocji i obaw. Zarówno na poziomie europejskim, 
jak i  krajowym dyskutowane były różne opcje, jak np. przyjmowanie do  Polski 
chrześcijan z Syrii lub tworzenie w Europie ośrodków do relokacji osób uchodź-
czych. Rząd Ewy Kopacz przyjął liczbę imigrantów będącą limitem zaproponowa-
nym przez Komisję Europejską (Głowiak, 2021). Nastroje do przyjmowania osób 
uchodźczych zmieniły się po dojściu do samodzielnej władzy Prawa i Sprawiedli-
wości. Już w kampanii wyborczej słychać było odczłowieczający język i strasze-
nie społeczeństwa wizjami napływu obcych kultur i wyznań. Rząd Beaty Szydło 
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w  „trosce” o  bezpieczeństwo Polek i  Polaków nie zamierzał kontynuować poli-
tyki dotyczącej przyjmowania imigrantów zaproponowanej przez poprzedników. 
W 2021 roku polski rząd podjął decyzję o budowie muru będącego zaporą na gra-
nicy polsko-białoruskiej. Decyzję tę poprzedziła dyskusja publiczna na temat kry-
zysu humanitarnego, w której rząd przedstawiał osoby uchodźcze jako zagrożenie, 
używał dehumanizującego języka („zalewa nas fala uchodźców”, „broń w rękach 
Łukaszenki”), mówił o  braku rozwiązań prawnych i  tłumaczył przyjęcie zdecy-
dowanej pozycji ze względu na  troskę o bezpieczeństwo obywateli i obywatelek 
Polski. Zamiast przyjęcia postawy poszanowania praw człowieka przyczynił się 
do nielegalnych „push backów”, łamania umów międzynarodowego prawa huma-
nitarnego. Reakcje na takie działania rządu podjęły organizacje pozarządowe lub 
nieformalne grupy, np. Grupa Granica czy Matki na  granicę, które organizując 
podstawowe środki pomocy, żywność, leki i ubrania, ruszyły z pomocą. Jednak 
działania podejmowane przez oddolne inicjatywy były kryminalizowane przez in-
stytucje państwowe, a grupy oskarżane były o nielegalny przemyty ludzi i działania 
terrorystyczne. 

W odniesieniu do mniejszości etnicznych i narodowych często używa się dys-
kryminującego i stygmatyzującego języka4. Warstwa językowa ma ogromny wpływ 
na relacje i odzwierciedla porządek społeczny i nastawienie do danej grupy. Może 
utrwalać istniejące stereotypy lub przyczyniać się do szacunku i emancypacji osób 
wywodzących się z różnych kultur. Dyskusję na ten temat w Polsce w 2020 roku 
rozpoczęło zdjęcie, na którym 10-letnia Bianka Nwolisa trzyma transparent z na-
pisem „Stop Calling Me Murzyn”. Był to moment symbolicznego rozpoczęcia dys-
kusji w przestrzeni publicznej na temat języka, mikroagresji i mikronierówności. 
Dyskusja ta zaczęła również traktować rasizm jako zjawisko obecne i powszechne 
w Polsce (Kościańska, Petryk, 2022; Eddo Lodge, 2022), a nie jak to miało miejsce 
do tej pory coś odległego, będącego przedmiotem dyskusji w Stanach Zjednoczo-
nych czy krajach Europy Zachodniej. Sytuacja ta uchwyciła również bardzo ważną 
kwestię rasizmu w Polsce związanego z doświadczeniami czarnoskórych Polaków 
(Afro-Polaków). 

Osoby z niepełnosprawnością
Kolejną grupa doświadczającą marginalizacji i dyskryminacji są osoby z niepeł-
nosprawnością. Jest to  grupa zróżnicowana ze  względu na  stopień i  rodzaj nie-
pełnosprawności. Według danych Głównego Urzędu Statystycznego w  Polsce 
(2018) ponad 35% Polek i Polaków uznało, że niepełnosprawność jest w Polsce 
powodem gorszego traktowania (wyżej uplasowała się dyskryminacja wobec osób 
bezdomnych, osób ze społeczności LGBTQ+ oraz osób o innym kolorze skóry), 

4 Chodzi o nazywanie np. osób czarnoskórych Murzynami, osób pochodzenia romskiego Cygana-
mi, a rdzennych mieszkańców Kanady Indianami.
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a 10% badanych osób zetknęło się bezpośrednio lub jako świadkowie z dyskry-
minacją osób z  niepełnosprawnością. W  porównaniu z  rokiem 2015 wskaźniki 
te są niższe i można dostrzec coraz większą świadomość społeczną, troskę oraz 
podejmowanie działań poprawiających jakość życia osób z niepełnosprawnością, 
widoczność tych osób oraz organizacji działających na ich rzecz w przestrzeni pu-
blicznej. Często jednak przez panujące nadal w społeczeństwie stereotypy, przeko-
nania i nastawienie do osób z niepełnosprawnościami odbiera się im możliwość 
do dbania o własne potrzeby oraz ich zaspokajania. Pomimo przepisów o dostęp-
ności przestrzeni publicznej i dostosowania infrastruktury do  ich potrzeb, wiele 
miejsc i usług nadal pozostaje poza zasięgiem tej grupy, ograniczając jej możli-
wość pełnego uczestnictwa w życiu społecznym. Organizacje działające na rzecz 
osób z niepełnosprawnościami często wspominają o barierach komunikacyjnych 
(transport publiczny) i  architektonicznych, np. braku ramp i  podjazdów, wyso-
kich krawężnikach, braku oznaczeń dla osób niewidzących lub braku zastosowa-
niu rozwiązań dla osób niesłyszących. W Polsce aktywnych zawodowo pozostaje 
ok. 20% osób z niepełnosprawnością (NIK o aktywizacji zawodowej osób z niepeł-
nosprawnościami, 2022), to prawie o połowę mniej niż średnio w Unii Europejskiej 
(48,7% wg danych WatchDog Pfron, 2017). Jako główne powody niskiego i utrzy-
mującego się od lat na podobnym poziomie wskaźnika zatrudnienia wymienia się 
bariery transportowe i architektoniczne, niedostosowanie miejsc pracy do potrzeb 
osób z niepełnosprawnością oraz niechęć po stronie pracodawców i  funkcjonu-
jące stereotypy i uprzedzenia dotyczące tej grupy. Niski odsetek zatrudnienia osób 
z  niepełnosprawności powoduje wzrost zagrożenia ubóstwem i  biedą tej grupy 
oraz jej dalszej marginalizacji. Tematem budzącym nadal sporo kontrowersji spo-
łecznie jest seksualność osób z niepełnosprawnością oraz ich prawa reprodukcyjne 
i prawo do posiadania rodziny i dzieci. Postawy społeczne względem osób z nie-
pełnosprawnością często oparte są na litości i współczuciu, co może przyczyniać 
się do tego, że osoby te nie czują się traktowane na równi z innymi, nie mogą też 
w pełni korzystać ze swoich praw i wolności, często odmawia im się autonomii 
i godności. Ograniczenie sprawności ma wpływ na edukację, pracę, ale również ak-
tywność społeczną i widoczność osób z niepełnosprawnością w sferze publicznej. 
Grupa ta z pewnością potrzebuje kompleksowego wsparcia zarówno w kwestiach 
dostępu do leczenia i rehabilitacji, jak i edukacji, rozwoju zawodowego i wsparcia 
kariery, pomocy psychologicznej, socjalnej, a także dobrze zaplanowanych działań 
włączających do życia społecznego. 

* * *
Prócz tych wymienionych powyżej w  Żywej Bibliotece spotkać można również 
różne grupy, które naznaczone są stygmatem inności. Są to m.in. osoby z zaburze-
niami zdrowia psychicznego, osoby nadużywające substancji psychoaktywnych, 
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osoby otyłe, osoby neuroróżnorodne, osoby pracujące w konkretnych zawodach, 
np. policjant, katechetka, osoby reprezentujące określone style życia: weganizm, 
freeganizm, tatuujące się, bezdzietne z wyboru. Nie będę tu opisywała poszczegól-
nych grup i wyzwań oraz trudności, które stanowią ich codzienność w obecnym 
systemie społecznym. Ważne jest jednak zrozumienie mechanizmu, który w przy-
padku wszystkich tych grup funkcjonuje podobnie i tworzy łańcuch dyskrymina-
cji (Branka & Cieślikowska, 2010). Mechanizm kategoryzowania siebie i  innych 
odnosi się do umiejscowienia swojej tożsamości w hierarchii i strukturze społecz-
nej. Kategoryzowanie polega na dostrzeganiu i nazywaniu podobieństw i różnic 
oraz ich grupowaniu na poszczególne kategorie (Branka & Cieślikowska, 2010). 
Samo kategoryzowanie jest funkcją poznawczą, porządkuje i upraszcza świat. Nie-
stety na bazie tych kategoryzacji powstają też krzywdzące stereotypy, czyli „roz-
powszechnione w danej grupie opinie, przekonania, reprezentacje czy schematy 
poznawcze, których obiektami są inne grupy społeczne czy kulturowe” (Branka 
& Cieślikowska, 2010, s. 77). Na nich z kolei oparte są uprzedzenia, które prócz 
„streotypowej wiedzy” zawierają komponent emocjonalny (Allport, 1958), stano-
wią więc pewną postawę wobec konkretnej grupy. Ostatnim elementem łańcucha 
jest dyskryminacja, „niewłaściwe, wybiórcze, krzywdzące, nieuzasadnione i nie-
sprawiedliwe traktowanie poszczególnych jednostek z powodu ich przynależności 
grupowej” (Branka & Cieślikowska, 2010, s. 108), czyli konkretne realne działanie 
i zachowanie względem stereotypizowanych osób lub grup. Oczywiście ten sche-
mat nie oddaje złożoności procesu, stanowi jedynie uproszczone przedstawienie 
pozostających ze sobą w relacji elementów „wiedzy”, postaw i zachowania w od-
niesieniu do konkretnych grup. Jak zauważa Katarzyna Bojarska (2016), stereotypy 
i uprzedzenia są nabywane poprzez przekaz społeczny i modelowanie. Przyjmo-
wanie kategorii „typowego” wyobrażenia o kimś powoduje, że osoby niespełnia-
jące tych wymogów postrzega się jako odmienne, inne, nieprzystające. 

Sytuacja mniejszości w Polsce jest podnoszona nie tylko przez organizacje 
pozarządowe w kraju (m.in.: Towarzystwo Edukacji Antydyskryminacyjnej, Pol-
ska Akcja Humanitarna, Amnesty International, Kampania Przeciw Homofobii, 
Fundacja Avalon, Fundacja Imago, Stowarzyszenie Polaków Pochodzenia Afry-
kańskiego), ale również stała się elementem dyskusji instytucji europejskich (Par-
lament Europejski, Komisja Europejska, Rada Europy). 

Prócz tego, że każda z grup ma doświadczenia specy*cznych dla niej wyzwań, 
trudności i problemów, tym, co łączy osoby utożsamiające się z różnymi grupami, 
jest doświadczenie stereotypu, dyskryminacji i  wykluczenia społecznego. „Two-
rzenie i podtrzymywanie tożsamości to, w dużej mierze, kategoryzowanie siebie 
i  innych, dlatego w  kontekście antydyskryminacyjnym tożsamość można po-
strzegać jako konstrukt ułatwiający stereotypizację i  dyskryminację” (Branka & 
Cieślikowska, 2014, s. 75). Wszystkie grupy mniejszościowe narażone są również 
na mowę nienawiści i stres mniejszościowy, który spowodowany jest chronicznym 
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funkcjonowaniem w  warunkach społecznej opresji (Bojarska-Nowaczyk, 2005; 
Meyer, 1995). W 2016 roku grupami szczególnie narażonymi na mowę nienawiści 
byli geje i uchodźcy (Wiśniewski i in., 2016). Grupami, które często padały o*a-
rami mowy nienawiści, byli również wyznawcy islamu, Romowie i osoby czarno-
skóre. Kanały mowy nienawiści to najczęściej internet oraz telewizja publiczna, ale 
z  językiem nierównościowym i mową nienawiści zetknąć się można w codzien-
nym funkcjonowaniu w  miejscu pracy, transporcie publicznym, na  ulicy oraz 
w codziennych rozmowach. Najbardziej widoczny wzrost mowy nienawiści odno-
towano w stosunku do muzułmanów. Powszechność mowy nienawiści i przyzwo-
lenie na jej stosowanie przez polityków oraz ważne instytucje społeczne powoduje, 
że staje się ona powszechna i stosowana, a wypowiedzi ksenofobiczne, antysemic-
kie, homofobiczne, antyuchodźcze itp. uznawane są za mniej obraźliwe. Jest to zja-
wisko tzw. desensytyzacji, które zde*niować można następująco: „im większy jest 
kontakt z mową nienawiści w otoczeniu, tym bardziej ludzie się z nią oswajają, 
przestając postrzegać mowę nienawiści jako poważny problem społeczny” (Wi-
śniewski i in., 2016, s. 7). Doświadczanie przemocy w różnych formach (*zycznej, 
psychicznej, na  poziomie językowym, prawnej) jest dodatkowym obciążeniem 
psychicznym dla osób z  grup mniejszościowych i  podstawowym czynnikiem 
stresu mniejszościowego. Stygmat społeczny inności powoduje, że codzienne pro-
blemy wynikające z dyskryminacji, odrzucenia i utożsamiania się z grupą mniej-
szościową powodują trwały stan napięcia emocjonalnego określany mianem stresu 
mniejszościowego, który może prowadzić nawet do poważnych zaburzeń i chorób 
psychicznych. Wszystkie działania, które są motywowane uprzedzeniami (mowa 
nienawiści, przestępstwa z nienawiści, dyskryminacja itd.), powinny budzić szcze-
gólną troskę i niepokój sprawujących władzę. Mogą one prowadzić do eskalacji 
niechęci i wrogości wobec inności oraz grup mniejszościowych. W dyskursie do-
tyczącym mniejszości tworzonym przez obecny rząd dostrzegam działanie dwóch 
mechanizmów. Pierwszy z  nich postrzegam jako zarządzanie strachem i  wpro-
wadzenie tego strachu do  życia społecznego. Mówienie o  mniejszościach jako 
o zagrożeniu wymusza podjęcie działań mających na celu zabezpieczenie dobra 
społeczeństwa i każe państwu stać na straży jego bezpieczeństwa np. poprzez od-
powiednie działania prawne, konstruowanie programów nauczania, które wierne 
będą wartościom i normom rządzących. Narracja oparta na kreowaniu zagrożenia 
stwarza możliwość podjęcia działań niezgodnych z prawami człowieka i tworzeniu 
standardów, które pogłębiają nierówności społeczne i  wykluczają kolejne grupy 
z życia społecznego oraz sfery publicznej. Budowanie opozycji na fundamentach 
przyjaciół i wrogów ma na celu mówienie o sile państwa, które wie, w jaki sposób 
ochronić swoich obywateli i obywatelki przed zagrożeniami (ideologia LGBTQ+, 
gender, fala uchodźców). Drugi mechanizm to polaryzacja społeczeństwa, której 
celem jest dezintegracja społeczna i tworzenie dwóch obozów sojuszników i prze-
ciwników, w  tym przypadku grup mniejszościowych. Dzielenie społeczeństwa 
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na  nas i  nich nasuwa re-eksje związane z  polityką radykalnie nacjonalistyczną 
i urealnia zagrożenie taką postawą w naszym społeczeństwie. Wypraszanie z de-
baty publicznej mniejszości, degradowanie statusu ich doświadczenia i możliwości 
wypowiedzenia się w  ważnych dla nich kwestiach stanowi ogromne zagrożenie 
dla wartości demokratycznego funkcjonowania państwa. Piramida nienawiści 
opracowana przez Gordona Allporta (Allport, 1958) wskazuje kierunek eskala-
cji uprzedzeń. Od  braku reakcji na  negatywne komentarze, poprzez unikanie, 
następnie dyskryminację kolejnym elementem tej pięciostopniowej skali są ataki 
*zyczne, a ostatnim eksterminacja. Dlatego tak ważne w moim przekonaniu jest 
podjęcie tego tematu i próba zmiany narracji dotyczącej inności, a także uczenie 
krytycznej re-eksji nad tym, kto wytwarza, wprowadza w obieg społeczny i utrzy-
muje funkcjonujące narracje.

Sytuacja mniejszości w Polsce pozostaje wyzwaniem i istnieje potrzeba więk-
szej świadomości, rzecznictwa i zmian w polityce, a przede wszystkim edukacji, 
które promować będą równość, inkluzję oraz poszanowanie praw człowieka dla 
każdego. Ważna jest też obecność grup mniejszościowych w  sferze publicznej 
i uznanie ich doświadczenia. 

1.3. Inność i różnorodność w polskiej polityce oświatowej  
w latach 2007–2023 

W zasadzie obecność Żywej Biblioteki można podzielić na dwa różne pod wzglę-
dem klimatu politycznego okresy. Pierwszy od 2007 do 2015 to czas gdy władzę 
sprawowała Platforma Obywatelska (choć warto dodać, że debiut Żywej Biblioteki 
w Polsce przypadł na końcówkę rządów Prawa i Sprawiedliwości i Ligi Polskich 
Rodzin). Drugi okres to czas po wyborach parlamentarnych w roku 2015 i samo-
dzielne rządy Prawa i Sprawiedliwości. Początek Żywej Biblioteki w Polsce przy-
pada na  okres, kiedy ministrem edukacji narodowej był Roman Giertych. Czas 
rządów Prawa i  Sprawiedliwości oraz Ligi Polskich Rodzin dla społeczeństwa 
i edukacji to widoczne bardziej niż dotychczas upolitycznienie edukacji, skupienie 
się na odrodzeniu tak zwanych tradycyjnych wartości oraz nacjonalistyczna bata-
lia skierowana przeciwko prawom człowieka i różnorodności. Wizja szkoły sku-
piała się przede wszystkim na  kwestiach narodowych i  patriotycznych. Pomysł 
na stworzenie Narodowego Instytutu Wychowania, lekcje patriotyzmu, wery*ka-
cja listy lektur i uzupełnienie jej o dzieła Jana Pawła II oraz możliwość zdawania 
religii jako przedmiotu maturalnego, to tylko niektóre z pomysłów ministra na ów-
czesną szkołę. Giertych w swoim programie „Zero tolerancji” przy wsparciu „gier-
tychowskich trójek” proponował objęcie uczniów i uczennic wzmożonym syste-
mem nadzoru i karania, ujednolicenie ich wyglądu oraz umieszczanie tych spra-
wiających szczególne trudności wychowawcze i odbiegających od normy wyglądem 
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i strojem (np. chłopcy z długimi włosami i młodzież nosząca ramoneski) w szko-
łach o zaostrzonym rygorze. Zabrakło miejsca na programy nauczania związane 
z prawami człowieka, mniejszościami, różnorodnością i obywatelstwem. Podjęte 
zostały również pierwsze próby monitorowania w szkołach organizacji pozarządo-
wych, zwłaszcza tych, które reprezentowały odmienne politycznie wartości i po-
stawy. Głośnym echem odbiła się sprawa odwołania dyrektora Centralnego 
Ośrodka Doskonalenia Nauczycieli Mirosława Sielatyckiego za  wydanie o*cjal-
nego podręcznika Rady Europy Kompas do nauczania o społeczeństwie demokra-
tycznym, obywatelskości, prawach człowieka i  akceptacji różnorodności (rok 
2010). Stosowanie podręcznika zostało zabronione, a część egzemplarzy skon*-
skowana przez MEN. O*cjalnym powodem wstrzymania dystrybucji podręcznika 
i zwolnienia dyrektora było promowanie homoseksualności i mówienie o toleran-
cji wobec osób homoseksualnych. Ówczesny wiceminister edukacji Mirosław 
Orzechowski komentując sprawę, powiedział, że  dyrektor CODN stracił pracę 
za  popularyzowanie w  szkole poglądów pozytywnie wartościujących tolerancję. 
Zapamiętana została również inna wypowiedź wiceministra: „O, świat sobie już 
radził bez tolerancji i poradzi sobie dalej” (Pezda, 2006). Niejednokrotnie w tym 
czasie padały z ust ministra słowa rasistowskie i homofobiczne. Jakakolwiek od-
mienność była piętnowana i przedstawiana publicznie jako szerzenie zagrażającej 
najczęściej rodzinom i młodym osobom propagandy np. homoseksualnej lub gen-
der. Polityka ówczesnego rządu i  Ministerstwa Edukacji spotkała się z  oporem 
społecznym i demonstracjami. Jak zauważają autorka i autor książki Przecież jeste-
śmy! Marzanna Pogorzelska i Paweł Rudnicki, udało się jednak już wtedy wśród 
dyrektorów i dyrektorek szkół oraz nauczycieli i nauczycielek zasiać strach i uci-
szyć podejmowanie wybranych tematów, w szczególności tych związanych z ho-
moseksualnością (Pogorzelska & Rudnicki, 2020), edukacją seksualną, antydy-
skryminacyjną czy gender. W 2007 roku wybory wygrała Platforma Obywatelska 
i okres 2007–2015 można uznać za czas odwilży w tematyce inności i różnorodno-
ści w polskiej szkole. W roku szkolnym 2008/2009 prawa człowieka ustalone zo-
stały jako jeden z priorytetów MEN, wydano również podręcznik Rady Europy 
do pracy z dziećmi w tym obszarze Kompasik. Działanie to nie oznaczało realnej 
zmiany polityki edukacyjnej i przyjęcia kursu na różnorodność. Z  jednej strony 
zasygnalizowało przyzwolenie na obecność tematów związanych z prawami czło-
wieka w edukacji. Z drugiej wskazało, że kadra pedagogiczna nie jest wystarcza-
jąco przygotowana do podejmowania takich treści z uczniami i uczennicami i re-
alizowania działań edukacyjnych z tej tematyki. Dlatego też często do prowadzenia 
warsztatów, prelekcji, pogadanek i spotkań z dziećmi i młodzieżą z tematyki edu-
kacji obywatelskiej, praw człowieka, antydyskryminacyjnej, międzykulturowej, 
seksualnej zapraszane były organizacje pozarządowe. W 2012 roku ówczesna mi-
nister edukacji Krystyna Szumilas pisała w liście otwartym do kuratorów o tym, 
że „edukacja antydyskryminacyjna musi stać się ważnym, świadomym działaniem 
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podnoszącym wiedzę, umiejętności i  wpływającym na  postawy, mające na  celu 
przeciwdziałanie dyskryminacji i przemocy oraz wspieranie równości i różnorod-
ności” (List Minister Edukacji Narodowej do Kuratorów Oświaty z dnia 5 grudnia 
2012 r., 2012). Podobne stanowisko reprezentowała kolejna minister edukacji Jo-
anna Kluzik-Rostkowska, która w liście z okazji światowego dnia Praw Człowieka 
pisała: „Kształcenie i wychowywanie młodego pokolenia w przekonaniu o równo-
ści wszystkich ludzi bez względu na płeć, pochodzenie rasowe lub etniczne, religię, 
przekonania, niepełnosprawność, wiek lub orientację seksualną to  jedyna droga 
w  rozwoju świadomego, odpowiedzialnego i  demokratycznego społeczeństwa 
obywatelskiego” (List Minister Edukacji Narodowej skierowany do  pracowników 
systemu edukacji z dnia 2 grudnia 2014 r., 2014). W roku szkolnym 2014/2015 pro-
wadzenie działań antydyskryminacyjnych w szkołach pierwszy raz zostało zapi-
sane w rozporządzeniu MEN jako obowiązek szkoły na każdym etapie nauczania 
(Rozporządzenie Ministra Edukacji Narodowej z dnia 10.05.2013 zmieniające roz-
porządzenie w sprawie nadzoru pedagogicznego Dz.U. 2013 poz. 560 zobowiązujące 
szkoły do prowadzenia działań antydyskryminacyjnych adresowanych do całej spo-
łeczności szkolnej, 2013). 22 kwietnia 2015 roku odbyła się w Warszawie konferen-
cja promująca raport z badań Towarzystwa Edukacji Antydyskryminacyjnej (TEA) 
i Dolnośląskiej Szkoły Wyższej Dyskryminacja w szkole – obecność nieusprawiedli-
wiona. O budowaniu edukacji antydyskryminacyjnej w systemie edukacji formalnej 
w  Polsce (Gawlicz i  in., 2015), organizowana przez TEA i  Biuro Pełnomocnika 
Rządu ds. Równego Traktowania. Autorka i autorzy raportu piszą: „Problem dys-
kryminacji w edukacji istnieje i ma charakter wielowymiarowy, zaś iluzją byłoby 
sądzić, że  polska szkoła jest miejscem pełnej równości i  tolerancji. […] wciąż 
mamy do czynienia z nieakceptowaniem odmienności i niedostrzeganiem lub nie-
poszanowaniem różnic czy ignorowaniem osobistych historii osób dyskrymino-
wanych. Bez względu na przyczyny dyskryminacji, ich formy oraz struktury, sku-
tek zwykle jest podobny: zniszczone życie, ograniczone możliwości, stygmatyzacja 
i poczucie odrzucenia, marginalizacja w grupie rówieśniczej i w szerszym społe-
czeństwie” (Gawlicz i  in., 2015, s. 57). Z  raportu wynika, że dyskryminacja wi-
doczna jest zarówno w relacjach rówieśniczych, jak i ze strony grona pedagogicz-
nego. Przesłanki do dyskryminacji to status ekonomiczny, orientacja psychoseksu-
alna, wyznanie, pochodzenie narodowe i  etniczne, inny kolor skóry, 
niepełnosprawność, odbieganie od  przyjętych norm dotyczących płci, wyglądu, 
sposobu ubierania się. Do  raportu dołączono też listę rekomendacji i  postulaty 
zmian w  formalnym systemie edukacji. Zawarte wskazówki dotyczyły m.in. po-
trzeby kształcenia kadry pedagogicznej w zakresie edukacji antydyskryminacyj-
nej, upowszechniania wiedzy o  dyskryminacji w  szkole, podjęcia systemowych 
działań reagowania na przypadki dyskryminacji w szkole oraz wprowadzenia edu-
kacji antydyskryminacyjnej do szkół uwzględniającej i równo traktującej wszelkie 
przesłanki dyskryminacji oraz uczenie reagowania na nierówne traktowanie. Rok 
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szkolny 2015/2016 został ogłoszony Rokiem Otwartej Szkoły, którą minister opi-
sywała w następujący sposób: „takiej, która wymyka się rutynie, oferuje współ-
pracę, zaprasza do działania. Jest przyjazna, bezpieczna, bez dyskryminacji i ho-
mofobii, wspierająca uczniów i  rodziców” (List Minister edukacji do  nauczycieli 
i rodziców z dnia 1 września 2015 r., 2015). W okresie rządów PO można było do-
strzec, że współpraca organizacji pozarządowych ze szkołą stanowiła wsparcie dla 
edukacji formalnej. Organizacje pozarządowe wchodząc do szkół, brały na siebie 
realizację zapisów prawnych związanych z edukacją antydyskryminacyjną. Wyrę-
czały w ten sposób szkoły lub dostarczały materiałów i narzędzi do pracy z uczniami 
i uczennicami radom pedagogicznym, które bardzo często zgłaszały braki kompe-
tencji, wiedzy i umiejętności w realizacji edukacji równościowej i na rzecz różno-
rodności. Organizacje pozarządowe realizowały szkolenia, warsztaty, konferencje 
i projekty wspierające nauczycieli i nauczycielki, którzy dostrzegali potrzebę po-
siadania tej wiedzy i jej przekazywania osobom uczniowskim. Tematyka ta nigdy 
nie była powszechnie realizowana w polskim systemie edukacji, działania i zaan-
gażowania na rzecz zmiany społecznej w tym zakresie można dostrzec u pojedyn-
czych nauczycieli i nauczycielek, rebeliantów i rebeliantek, którzy dostrzegali po-
trzebę realizacji tych działań.

W  roku 2015 Prawo i  Sprawiedliwość wygrało wybory parlamentarne 
i od tego czasu tematyka związana z edukacją antydyskryminacyjną w MEN stała 
się wiedzą pomijaną, banalizowaną i  nieobecną w  systemie edukacji formalnej 
bardziej niż kiedykolwiek od czasu transformacji w 1989 roku. Jest to działanie 
spójne z realizowaną polityką rządu, w którego agendzie brak miejsca na tematykę 
grup mniejszościowych. Od  2015 roku w  polityce edukacyjnej rządu dostrzec 
można (znacznie bardziej niż w początkach Żywej Biblioteki w Polsce) radykaliza-
cję narracji prawicowych i nacjonalistycznych oraz powrót do tak zwanych trady-
cyjnych wartości związanych z rodziną, tradycją, religią katolicką oraz stereotypo-
wych ról kobiety i mężczyzny. Anna Zalewska zniosła wymóg edukacji antydy-
skryminacyjnej w  szkole, która od  2015 roku była elementem wymagań wobec 
szkół i placówek. Decyzja poprzedzona została konsultacjami społecznymi, nie-
stety zabrakło w grupie konsultujących organizacji zajmujących się edukacją anty-
dyskryminacyjną. Znalazło się jednak miejsce dla konserwatywnych organizacji, 
jak np. fundacja Instytut na rzecz Kultury Prawnej Ordo Iuris czy małżeństwa El-
banowskich. Działania poprzedników resort Anny Zalewskiej tłumaczył jako zo-
stawianie niebezpiecznych „furtek prawnych”, które wykorzystywane będą przez 
ideologię gender, środowisko LGBTQ+ oraz ruchy feministyczne. W 2018 roku 
około 200 szkół z  całej Polski postanowiło zaangażować się w  akcję Kampanii 
Przeciw Homofobii „Tęczowy Piątek”, której celem jest promowanie akceptacji 
i wspierania osób homoseksualnych. Poproszona o komentarz minister, wpierana 
przez zwierzchników Kościoła katolickiego, stwierdziła, że w kalendarzach szkol-
nych nie ma takiego dnia, a z informacji kuratorów oświaty wynika, że „Tęczowy 



37I. Społeczne, polityczne i edukacyjne konteksty funkcjonowania Żywej Biblioteki w Polsce

Piątek” nie widnieje jako inicjatywa zaakceptowana w szkolnych programach wy-
chowawczych i szkoły nie podjęły o*cjalnych procedur zgodnych z prawem oświa-
towym w celu organizacji tego typu wydarzenia. Anna Zalewska poinformowała 
również, że w stosunku do dyrektorów, którzy złamali procedury, wyciągnięte zo-
staną konsekwencje, nie wykluczyła nawet zwolnień dyscyplinarnych, a do kura-
torów i rodziców zaapelowała o czujność i zgłaszanie wszelkich nieprawidłowości, 
które ministerstwo sprawdzi. Kolejny raz w polskiej szkole zasiano strach przed 
wspieraniem i okazaniem solidarności z grupą mniejszościową oraz tworząc taką 
narrację i  atmosferę wobec wydarzenia, skutecznie zniechęcono społeczność 
szkolną do podobnych działań w przyszłości. Kampania Przeciw Homofobii infor-
mowała również o łamaniu praw ucznia za pomocą zastraszania uzyskaniem gor-
szych ocen lub wyrzuceniem ze  szkoły oraz kon*skowaniem symboli wsparcia 
(np. przypinek, naszywek, tęczowych toreb). Sprawa „Tęczowego Piątku” została 
skomentowana przez Rzecznika Praw Obywatelskich Adama Bodnara, który prze-
prowadził monitoring działań w  szkołach i  kuratoriach związanych z  tą  akcją 
i przed rozpoczęciem jej w kolejnym roku (2019) przedstawił swoje stanowisko, 
wyrażając zaniepokojenie działaniami ze strony resortu w liście do ministra edu-
kacji Dariusza Piontkowskiego (następcy Anny Zalewskiej, od której RPO mimo 
skierowanych do niej zapytań w tej sprawie nie otrzymał satysfakcjonujących od-
powiedzi). Po przeanalizowaniu przez Biuro RPO przesłanek do działań zrealizo-
wanych przez kuratorów oświaty w ramach nadzoru pedagogicznego dostrzeżono, 
że wszystkie działania dotyczyły akcji „Tęczowy Piątek” lub działalności szkolnej 
organizacji na rzecz praw człowieka i równości. Widoczny był wpływ potępiania 
akcji i straszenia łamaniem prawa przez MEN na działania kuratorów. Rzecznik 
Praw Obywatelskich odwołał się do zapisów prawa oświatowego z 2016 roku, które 
mówią, że  „do  wychowawczych zadań szkoły należy zaliczyć rozwijanie wśród 
uczniów postaw tolerancji i  otwartości światopoglądowej, a  także zapewnienie 
każdemu uczniowi bezpieczeństwa i warunków do prawidłowego rozwoju” (Bod-
nar, 2019b, s. 1). Dostrzegając zagrożenie w dyskryminacji i uprzedzeniach, RPO 
wyraził opinię, że bezpieczeństwo oraz równość uczniów i uczennic, niezależnie 
od jakichkolwiek przesłanek i cech szczególnych, powinny stanowić wartość nad-
rzędną nad różnicami światopoglądowymi. Przypomniał również, że w jego oce-
nie zakres podstawy programowej związany z przeciwdziałaniem dyskryminacji 
i uprzedzeniom jest niewystarczający, a organizacje posiadające wiedzę i doświad-
czenie mogą wspierać szkołę, co  stanowi dodatkową wartość. Edukację antydy-
skryminacyjną uznał za najbardziej skuteczną formę budowania akceptacji różno-
rodności i równości. Teza, którą w swojej narracji narzuciło ministerstwo, że „Tę-
czowy Piątek” jest niezgodny z  prawem i  jest szkodliwym działaniem szkoły, 
przyczyniała się do  tego, że  zamiast monitorowania tego, co  realnie dzieje się 
w szkole w czasie wydarzenia, urządzano polowanie na placówki, które w jakikol-
wiek sposób zaangażowały się w działania (np. ubranie tęczowych skarpetek jako 
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wyraz wsparcia). Zamiast faktów i wiedzy wniesiono do szkoły ogromny ładunek 
emocjonalny, który nie miał nic wspólnego z edukacją, poczuciem bezpieczeństwa 
i realnymi problemami uczniów i uczennic oraz całej społeczności szkolnej. Sytu-
acja ta zaważyła ogólnie na współpracy szkół z organizacjami pozarządowymi oraz 
na  podejmowaniu oddolnych inicjatyw przez samych uczniów i  uczennice. Dla 
ochrony własnych interesów kuratorzy rekomendowali posiadanie zgody wszyst-
kich rodziców na organizację wydarzenia we współpracy z organizacjami pozarzą-
dowymi (prawo wymagało zgody rady rodziców), co praktycznie uniemożliwiało 
podjęcie jakiejkolwiek współpracy. Zajęcie przez RPO stanowiska skomentował 
Rzecznik Praw Dziecka Mikołaj Pawlak, który wystosował list otwarty namawia-
jący rodziców do reagowania na treści nauczania kierowane do ich dzieci w szko-
łach, i odwołując się do rodziny jako wartości najwyższej, pisał: „Wszyscy musimy 
tych praw przestrzegać. Także ci, którzy zapominają, że tolerancja oznacza rów-
nież konieczność pogodzenia się z poglądem, iż to z natury wynika ochrona ro-
dziny jako związku kobiety i mężczyzny, z którego powstaje nowe życie – dziecko” 
(Pawlak, 2019). Wezwani do zachowania czujności konserwatywni rodzice zgła-
szali do kuratoriów wszelkie działania niezgodne z ich światopoglądem, nawet te, 
w których ich dzieci nie uczestniczyły. Z taką reakcją ze strony rodziców spotkała 
się również organizacja Żywej Biblioteki w  jednym z miast w 2019 roku. Mimo 
zgody dyrekcji i rady rodziców, jedna z matek zawiadomiła kuratorium oraz poli-
cję o nielegalnym działaniu, rozsyłała również negatywne informacje o metodzie 
do  rodziców i  grona pedagogicznego. Finał sprawy był taki, że  kuratorium we-
zwało dyrekcję do  przedstawienia prawidłowości dopełnionych formalności, 
a warsztaty prowadzone przez organizację pozarządową nt. przeciwdziałania mo-
wie nienawiści w szkole obserwowane były przez przedstawicielkę rady rodziców, 
która uznała działania za potrzebne i wartościowe dla młodzieży. Dyrektorzy in-
nych szkół, którzy zdecydowali się na organizację Żywej Biblioteki, wspominali 
o otrzymywaniu anonimowych listów od rodziców z groźbami zgłoszenia do ku-
ratorium i ministerstwa. Analiza powyższych przykładów wskazuje, że idąca z góry 
narracja, upolityczniająca ważne społecznie kwestie daje przyzwolenie na radyka-
lizowanie się jednostek i podejmowania działań, które nie wynikają z przepisów 
prawa, a podszyte są strachem i nienawiścią. Dariusz Piontkowski w trakcie swo-
jego urzędowania w swoich wypowiedziach dotyczących kwestii mniejszości starał 
się zachować grę pozorów. Minister niejednokrotnie mówił, że szkoła potrzebuje 
tolerancji i empatii oraz tak właśnie są uczeni w szkołach uczniowie i uczennice, 
a Polska jest krajem demokratycznym, w którym nikomu nie odbiera się prawa 
do mówienia o swoim światopoglądzie ani nikogo nie namawia do aktów agresji 
wobec innych grup. Jednak w kampanii prezydenckiej Andrzeja Dudy zajął spójne 
z linią rządów PiS stanowisko, negatywnie odnosząc się do społeczności LGBTQ+ 
i „ideologii” gender. Minister przedstawił też swoje stanowisko w sprawie organi-
zacji Marszów Równości, mówiąc, że wzbudzają one spory opór społeczny i warto 
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rozważyć ich przyszłą organizację. Kolejną osobą w rządzie PiS-u obejmującą tekę 
ministra edukacji był Przemysław Czarnek. Znany z homofobicznych i rasistow-
skich wypowiedzi minister na każdym kroku podkreśla swoją relację z Kościołem 
katolickim oraz odnosi się do wartości chrześcijańskich oraz tradycyjnych ról spo-
łecznych kobiety i  mężczyzny, które stanowią fundament wychowania. Jedną 
z głośniejszych spraw, która znalazła *nał w sejmowej komisji etyki i zakończyła 
się ukaraniem ministra, była jego wypowiedź na  antenie telewizji publicznej: 
„Brońmy rodziny przed tego rodzaju zepsuciem, deprawacją, absolutnie niemoral-
nym postępowaniem, brońmy nas przed ideologią LGBT i skończmy słuchać tych 
idiotyzmów o jakichś prawach człowieka, czy o jakiejś równości. Ci ludzie nie są 
równi ludziom normalnym i skończmy z tą dyskusją” (Malinowski, 2020). Mini-
ster kontynuuje wojnę z  ideologią gender i LGBTQ+ w polskiej szkole, mówiąc, 
że jest to wojna kulturowa. Znane są też pogardliwe wypowiedzi ministra w kwe-
stii walczących o swoje prawa kobiet. W 2021 roku minister wziął w obronę jed-
nego z dyrektorów szkół, który zakazał uczniom angażowania się w Strajk Kobiet 
i został odwołany przez organ prowadzący. Kiedy 22 października 2020 roku Try-
bunał Julii Przyłębskiej orzekł, że  aborcje ze  względu na  ciężkie, nieuleczalne 
i śmiertelne wady płodów są niezgodne z konstytucją, przez kraj po raz kolejny 
przetoczyła się fala demonstracji. Swoje stanowisko i poparcie dla praw kobiet wy-
razili również uczniowie i uczennice, którzy ucząc się zdalnie ze względu na pan-
demię COVID-19, umieścili na  swoich ekranach czerwoną błyskawicę, symbol 
Strajku Kobiet. Sytuacja ta rozpętała w polskiej szkole spór o to, czy młodzież ma 
prawo do wyrażania swoich poglądów. Stowarzyszenie Umarłych Statutów infor-
mowało o stosowaniu sankcji i zastraszaniu uczniów w niektórych placówkach, 
np. poprzez obniżanie ocen z zachowania, wpisywanie do dziennika uwag, a cza-
sami nawet uniemożliwianie uczestnictwa w  lekcji lub straszenie wyrzuceniem 
ze szkoły. Sytuacja ta wywołała zainicjowaną przez Przemysława Czarnka lawinę 
reakcji ze strony kuratorów oświaty, którzy kategorycznie przeciwstawiali się prze-
noszeniu światopoglądowych sporów do  polskiej szkoły. Byli wśród nich m.in. 
małopolska kurator B. Nowak, dolnośląski kurator R. Kowalczyk czy kurator wiel-
kopolski R. Gaweł. Stanowisko w tej sprawie zajął również Rzecznik Praw Obywa-
telskich Adam Bodnar, który stanął w obronie uczniów i wolności wyrażania po-
glądów. Dwie najbardziej głośne i  rozpoznawalne społecznie kwestie, których 
podjął się minister, to próba wprowadzenia ustawy określonej mianem „lex Czar-
nek” oraz wprowadzenie do szkół przedmiotu Historia i Teraźniejszość. Ustawa 
„lex Czarnek” dotyczy zmian, które w prawie oświatowym chce wprowadzić PiS, 
związanych m.in. z  poszerzeniem władzy kuratorów, którzy uzyskają większe 
kompetencje i kontrolę nad dyrektorami szkół. To również kuratorzy mieliby de-
cydować, jakie organizacje pozarządowe mają prawo prowadzić działania w szko-
łach. Biorąc pod uwagę fakt, że kuratorzy powoływani są przez ministerstwo, sta-
nowi to  zagrożenie dla różnorodności prowadzonych działań edukacyjnych 
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w polskiej szkole i prawdopodobne wydawanie zgód na prowadzenie zajęć dodat-
kowych dla dzieci i  młodzieży tylko przez organizacje, których światopogląd 
i działania są zgodne z linią partii sprawującej władzę. W styczniu 2022 roku listę 
„szkodliwych” organizacji opublikowała małopolska kurator Barbara Nowak. 
Na liście znalazły się m.in. Fundacja Dajemy Dzieciom Siłę, Centrum Żydowskie 
w Oświęcimiu, Fundacja Rodzić po Ludzku, Związek Nauczycielstwa Polskiego, 
Fundacja na rzecz Różnorodności Polisfera (m.in. organizująca Żywe Biblioteki 
w Małopolsce) czy Fabryka Równości (współorganizująca Żywe Biblioteki w Ło-
dzi). Proponowana ustawa zwiększać miała kompetencje rady rodziców, która 
przed zaakceptowaniem wejścia do szkoły organizacji pozarządowej miałaby orga-
nizować konsultacje z rodzicami, a potem monitorować działania i zakres realizo-
wanej tematyki. Jest to pokłosie sytuacji związanych z organizacją wyżej opisanej 
inicjatywy w polskiej szkole. Zmiany w ustawie miały też dotyczyć edukacji domo-
wej. Minister Czarnek wprowadzenie takich zmian w prawie motywował licznymi 
zgłaszanymi do kuratoriów skargami na  istniejące prawo i działania organizacji 
pozarządowych. W związku z tym i po opublikowaniu przez B. Nowak listy orga-
nizacji posłowie i posłanki przeprowadzili kontrolę poselską w kuratoriach i Mini-
sterstwie Edukacji i Nauki. Celem kontroli było sprawdzenie, czy rzeczywiście po-
wodem zmiany prawa oświatowego są wnioski i skargi kierowane od organizacji 
i rodziców do kuratoriów z prośbą o zakazanie prowadzenia zajęć w szkołach or-
ganizacjom pozarządowym. Wyniki kontroli wskazały, że skala skarg była zdecy-
dowanie mniejsza, niż przedstawiało to ministerstwo (mówiono o setkach skarg). 
Na liście znalazły się pojedyncze wnioski wpływające od rodziców i wnioski od 63 
organizacji, głównie katolickich i narodowych, np. Centrum Obrony Praw Chrze-
ścijan prowadzone przez Tadeusza Rydzyka, Akcje Katolickie Archidiecezji Biało-
stockiej, Krakowskiej, Poznańskiej, Legion Maryi z Warszawy (pełna lista organi-
zacji została opublikowana na  twitterze posłanki K. Lubnauer dn. 22.02.2022). 
Kontrola dowiodła, że wprowadzenie „lex Czarnek” ma być narzędziem władzy 
do  kontrolowania treści i  blokowania tematów, które nie są akceptowane przez 
władzę. Ustawa została w grudnia 2022 roku przegłosowana przez Sejm (po od-
rzuceniu przez Senat) i ostatecznie zawetowana przez Andrzeja Dudę. 

W roku szkolnym 2022/2023 uczniowie i uczennice pierwszych klas liceów 
i  techników uczyć się będą nowego przedmiotu Historia i  Teraźniejszość. Jak 
można się dowiedzieć ze stron ministerstwa przedmiot zastąpi wiedzę o społeczeń-
stwie, a jednym z jego celów będzie to, że „Uczniowie poznają także podstawowe 
i trwałe zasady życia społecznego, w tym fundamenty państwa i prawa” (Historia 
i teraźniejszość zamiast wiedzy o społeczeństwie w zakresie podstawowym – nowy 
przedmiot w  szkołach ponadpodstawowych od  1 września 2022 r., 2021) Zdoby-
cie najnowszej wiedzy historycznej pozwoli też na „kształtowanie postaw patrio-
tycznych, krytyczne i racjonalne ocenianie wydarzeń, jak również kształtowanie 
postawy tolerancji i szacunku wobec dorobku cywilizacyjnego innych kultur lub 
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narodów” (Historia i teraźniejszość zamiast wiedzy o społeczeństwie w zakresie pod-
stawowym – nowy przedmiot w szkołach ponadpodstawowych od 1 września 2022 r., 
2021). Program nowego przedmiotu opracowywany został przez grupę ekspertów 
powołaną przez ministra. W jej skład wchodziły osoby powiązane z PiS-em, któ-
rych poglądy społeczno-polityczne dały się poznać raczej jako dalekie od tolerancji 
i szacunku. Ogromne kontrowersje wzbudził również podręcznik do przedmiotu 
napisany przez Wojciecha Roszkowskiego. Po jego analizie Biuro Rzecznika Praw 
Obywatelskich alarmowało, że  „może godzić w  zasadę ochrony godności czło-
wieka, stygmatyzować dzieci urodzone dzięki in-vitro, krzywdzić mniejszości, po-
głębiać problem nietolerancji i wykluczenia” (bip.brpo.gov.pl, 2022; Wiącek, 2022). 
Rzecznik wyraził wątpliwość, czy treść podręcznika jest rzeczywiście bezstronna 
światopoglądowo od  państwa. Jednocześnie podkreślił, że  nie ma kompetencji 
i nie leży w zakresie jego zadań ocena podręcznika, dlatego też zwraca się z prośbą 
o wyjaśnienie kwestii poruszanych w zgłoszeniach do ministra edukacji narodo-
wej. W skargach, które napływały do Biura RPO, pojawiały się zarzuty, że podręcz-
nik mimo opinii wyrażanych na dużym poziomie ogólności może godzić w prawa, 
odbiór społeczny, godność i  poczucie bezpieczeństwa niektórych grup społecz-
nych odmiennych światopoglądowo od autora, np. mniejszości, feministek, ate-
istów. W podręczniku znalazły się fragmenty dotyczące zagrożenia rozkładu insty-
tucji rodziny przez ideologię gender oraz dzieci poczętych metoda in vitro. „Wraz 
z postępem medycznym i ofensywą ideologii gender wiek XXI przyniósł dalszy 
rozkład instytucji rodziny. Lansowany obecnie inkluzywny model rodziny zakłada 
tworzenie dowolnych grup ludzi czasem o tej samej płci, którzy będą przywodzić 
dzieci na  świat w oderwaniu od naturalnego związku mężczyzny i kobiety, naj-
chętniej w laboratorium. Coraz bardziej wyra*nowane metody odrywania seksu 
od miłości i płodności prowadzą do traktowania sfery seksu jako rozrywki, a sfery 
płodności jako produkcji ludzi, można powiedzieć hodowli. Skłania to  do  po-
stawienia zasadniczego pytania: kto będzie kochał wyprodukowane w  ten spo-
sób dzieci? Państwo, które bierze pod swoje skrzydła tego rodzaju »produkcję»?” 
(Roszkowski, 2022, s. 225–226). Można też znaleźć zapiski dotyczące społeczno-
ści LGBT: „Młodzieżowa rewolta lat sześćdziesiątych przyniosła początek ruchu 
zrównania praw homoseksualistów z prawami normalnej rodziny” (Roszkowski, 
2022, s. 423), oraz ruchu feministycznego, który przedstawiony jest w  sposób 
agresywny i zagrażający cywilizacji (Roszkowski, 2022, s. 424). Mimo zgłaszanych 
uwag i skarg ministerstwo zaakceptowało podręcznik, informując, że na rynku do-
stępne są również inne pozycje, na które może zdecydować się szkoła. Ochrona 
tzw. tradycyjnych wartości widoczna jest w polityce obecnego rządu także poprzez 
umacnianie nie tylko w sferze społecznej i politycznej pozycji Kościoła, ale rów-
nież jego obecności w edukacji publicznej, na co uwagę zwracają Joanna Balsam-
ska i Szymon Beźnic w raporcie Szkoła to (nie) miejsce kultu. De*cyty równoupraw-
nienia w zakresie wolności sumienia i wyznania w szkołach publicznych w Polsce. 
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W raporcie jest mowa o zawłaszczaniu przestrzeni szkoły do praktyk religijnych, 
które powinny odbywać się w miejscach kultu, jak np. prowadzenie rekolekcji, or-
ganizowanie procesji i spowiedzi w szkole. Szkoła publiczna jest instytucją świecką 
i powinna respektować oraz chronić prawa mniejszości wyznaniowych i światopo-
glądowych. W dyskusji nad obecnością religii katolickiej w szkole przyjmowana 
jest jednak głównie perspektywa większościowa (Polska jest krajem praktycznie 
jednowyznaniowym), choć to nie ona powinna być decydująca. Jak możemy prze-
czytać w raporcie: „I choć liczba mniejszości religijnych oraz światopoglądowych 
jest stosunkowo mała, tym bardziej przestrzeganie wolności sumienia i wyznania 
oraz wolności praktyk religijnych grup mniejszościowych należy traktować jako 
swoisty papierek lakmusowy przestrzegania zapisów Konstytucji, respektowania 
praw człowieka, jakości demokracji w Polsce” (Balsamska & Beźnic, 2017, s. 83). 
We wnioskach z raportu autorka i autor zauważają, że nauczanie religii w szkołach 
jest realizacją prawa krajowego i międzynarodowego. Widoczne są jednak prak-
tyki nie tylko nauczania religii, ale propagowania i krzewienia religii dominującej 
w Polsce (Balsamska & Beźnic, 2017, s. 185), co w konsekwencji może prowadzić 
do nierównego traktowania osób odmiennych wyznaniowo lub światopoglądowo.

Polityka edukacyjna PiS od 2015 roku konsekwentnie dąży do upolitycznie-
nia szkoły, jakie znane jest sprzed roku 1989, kiedy szkoła była instytucją stero-
waną centralnie. Odgórne decydowanie o usunięciu treści związanych z równością 
i różnorodnością z polskiej szkoły pokazuje dwie kwestie. Po pierwsze po raz ko-
lejny pozbawia złudzeń, że edukacja jest wolna od polityki, i wręcz bardzo wy-
raźnie wskazuje, że pozostaje pod jej ogromnym wpływem. Po drugie podkreśla, 
że uczniowie i uczennice w tym systemie traktowani są przedmiotowo, a ich umysły 
stanowić mają własność rządzących. Przerażające i wołające o podjęcie natychmia-
stowych działań statystki dotyczące zdrowia psychicznego dzieci i młodzieży oraz 
uprzedzeń i dyskryminacji w polskiej szkole nie stanowią w tej politycznej kwestii 
żadnego argumentu. Jak czytamy w raporcie TEA Edukacja antydyskryminacyjna. 
Ostatni dzwonek! pod redakcją Marty Rawłuszko, Elżbiety Kielak i Magdaleny 
Chusteckiej: „Młodzież, nauczycielki i nauczyciele rezonują z tym, co pojawia się 
w mediach, wybrzmiewa w głosach polityków i polityczek, widoczne jest w sfe-
rze publicznej” (Chustecka i in., 2016, s. 7). W polskiej sferze publicznej od 2015 
roku widoczne i słyszalne są pogarda dla inności i nienawiść do niej, odbiera się 
godność i prawa głosu osobom dyskryminowanym. Autorki raportu piszą o tym, 
że w polskiej edukacji „temat stereotypów, uprzedzeń i dyskryminacji traktowany 
jest wybiórczo – problematyka ta  odnoszona jest przede wszystkim do  kwestii 
niepełnosprawności, podchodzenia etnicznego i  narodowego, różnic kulturo-
wych oraz statusu migranta/ uchodźcy” (Chustecka i  in., 2016, s. 232). Brakuje 
działań edukacyjnych związanych z przeciwdziałaniem dyskryminacji ze względu 
na orientację seksualną, tożsamość płciową, wiek, status społeczno-ekonomiczny, 
wygląd czy miejsce zamieszkania. Wnioski z badań mówią o tym, że dyskryminacja 
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w polskiej szkole jest faktem. „Dyskryminacja przejawia się w formie prześlado-
wań konkretnych osób, praktyk instytucjonalnych obecnych w  danych placów-
kach lub jako efekt norm funkcjonujących w całym systemie oświaty” (Chustecka 
i in., 2016, s. 227). Niektóre grupy uczniów i uczennic są narażone na systemowe 
bariery w gorszym dostępie do edukacji, brak równego traktowania, homofobie, 
brak uznania praw dziecka, stosowanie przemocy *zycznej i psychicznej. Działa-
nia podejmowane przez organy nadzoru nie są wystarczające ani regularne, mają 
raczej charakter doraźnych kontroli i skupiają się bardziej na formalnoprawnym 
aspekcie (zgodność działań szkoły z dokumentami i procedurami) niż na analizie 
realnych działań i ich konsekwencji. Tematyka dyskryminacji w polskich szkołach 
nie jest wprowadzana do debaty publicznej. Pojawiające się doniesienia dotyczą 
najczęściej skrajnych przypadków (np. samobójstwo), a i te bywają przez konser-
watywnych polityków uznawane za  mało znaczące i  banalizowane. Najczęściej 
o „widoczność” przypadków dyskryminacji w polskiej szkole upominają się orga-
nizacje pozarządowe. Ograniczenie możliwości współpracy z organizacjami poza-
rządowymi, które wypełniały luki w edukacji formalnej, reagując na aktualnie po-
trzeby dzieci i młodzieży oraz sytuację społeczną, polityczną i potrzeby obywateli 
i obywatelek, oddala wizję szkoły jako instytucji otwartej, wspierającej i dostarcza-
jącej krytycznej i rzetelnej wiedzy o otaczającym świecie. Szkoły, w jakiej chciałyby 
się uczyć młode osoby, czyli takiej, w której rada pedagogiczna zna prawa uczniów, 
nie nadużywa władzy ani nie używa przemocy, nie wyśmiewa i nie ocenia wyglądu 
uczniów i uczennic, gdzie można liczyć na wsparcie psychologiczne, religia od-
bywa się w salach katechetycznych, a wśród treści nauczania obecne są: edukacja 
klimatyczna, obywatelska, demokratyczna, w tym prawa człowieka, prawa ucznia, 
prawa pracownicze, edukacja informatyczna, edukacja seksualna i antydyskrymi-
nacyjna (Tyrawski, 2022).





Rozdział II 

Społeczne uczenie się i doświadczanie inności 
w perspektywie krytycznej 

Istnieje wiele teorii uczenia się i każda z nich skupia się na wybranych aspektach 
tego procesu (Wenger, 1998). Jednym z nich jest aspekt społeczny, który w peda-
gogice, pedagogice społecznej i  andragogice eksplorowany i  opisywany jest już 
od dawna, co wynika z faktu, że podstawowe procesy zainteresowania tych dyscy-
plin (socjalizacja, wychowanie, nauczanie i uczenie się) dzieją się w kontekstach 
społecznych (Kurantowicz, 2012). Pedagogika społeczna od  zawsze dostrzegała 
różnorodne potrzeby społeczne i szukała drogi do ich zaspokojenia. Jest obecnie 
subdyscypliną, której dorobek teoretyczny i badawczy to reakcja na różnorodne 
formy społecznej opresji, dyskryminacji, wykluczania jednych grup przez inne 
ze względu na odmienności w prezentowanych poglądach. Podejmuje działania 
interwencyjne, angażuje się w  inicjatywy oddolne, kształci pracowników socjal-
nych wrażliwych na potrzeby drugiego człowieka (Mendel i in., 2018). Andrago-
gika natomiast „odszkolniając” proces uczenia się osób dorosłych, dawno dostrze-
gła potencjał edukacyjny w  sytuacjach pozornie nieedukacyjnych, które raczej 
zdają się nieformalne i  incydentalne niż zaplanowane i ujęte w edukacyjne cele. 
Wiedza wytworzona i zdobyta w trakcie tych poza- i nieformalnych procesów po-
zwala zmieniać jakość ludzkiego życia oraz relacje z otaczającym światem. Per-
spektywa krytyczna w tych subdyscyplinach oznacza dla mnie podejście, którego 
celem jest zakwestionowanie i przekształcenie istniejących struktur władzy, nie-
równości i opresyjnych systemów przez edukację. Kluczowe elementy tej perspek-
tywy stanowią dla mnie: świadomość krytyczna, edukacja emancypacyjna, dialog, 
współdziałanie, upodmiotowienie, sprawczość i zmiana społeczna (Czerepaniak-
-Walczak, 2006; Freire, 1996; Szkudlarek & Śliwerski, 2010)
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2.1. Żywa Biblioteka jako środowisko społecznego uczenia się

Zwrot w  kierunku społecznej perspektywy uczenia się jest związany również 
z  przejściem paradygmatycznym, o  którym pisze Mieczysław Malewski (2010), 
od nauczania do uczenia się i rewiduje założenia formalnego uczenia się, usytu-
owania tego procesu w szkole oraz układ sił w edukacyjnej triadzie: wiedza, na-
uczyciel, uczeń. Przenosi tym samym punkt ciężkości do przestrzeni edukacji po-
zaformalnej i nieformalnej. Idea całożyciowego uczenia się (Alheit, 2009; 2018), 
która od  lat 90. XX wieku stała się perspektywą znaczącą dla rozważań andra-
gogicznych, również wiąże się ze  społecznym aspektem uczenia się. Odchodzi 
ona od postulatów dydaktyki dorosłych, która redukowała uczenie się do procesu 
psychicznego i funkcji poznawczych osób dorosłych, w czasie którego podawana 
i przyswajana była wiedza. Obejmuje wszystkie poziomy struktury społecznej, two-
rząc nowe podmioty uczenia się, oraz jest strategią, która lokuje uczenie się w róż-
nych kontekstach społeczno-kulturowych (Malewski, 2016). Zwrócenie uwagi 
na społeczny aspekt uczenia się pozwala zrozumieć i wyjaśnić, jak dorośli uczą się 
w relacjach z innymi, w kontekstach społeczno-kulturowych, społecznościach lo-
kalnych czy wspólnotach, do których należą (Kurantowicz, 2007; Lave & Wenger, 
1991; Wenger, 1998, 2015). Klasycznym przykładem teorii społecznego uczenia 
się jest teoria Alberta Bandury (2007), która podkreśla znaczenie obserwacyjnego 
uczenia się, poczucia własnej skuteczności oraz wzajemnych relacji pomiędzy 
zachowaniem, środowiskiem i  czynnikami osobistymi. Rolę relacji społecznych 
i kontekstu społeczno-kulturowego w konstruowaniu wiedzy w trakcie negocjacji, 
współpracy i wspólnych doświadczeń podkreślali też Lew Wygotski (1971; 1989) 
i Jerome Bruner (2010). O uczeniu się jako procesie społecznym, który zachodzi 
przez zaangażowanie w  środowisko i rozwiązywanie problemów, pisał John De-
wey (1967). Re-eksje nad społecznym wymiarem uczenia się należy dostrzec także 
w badaniach andragogów zajmujących się uczeniem się biogra*cznym (Alheit & 
Dausien, 2002). Ta grupa badaczy-andragogów podkreśla ważny aspekt uczenia 
się z własnej biogra*i, jakim jest interpretowanie struktur społecznych i kontek-
stów kulturowych oraz interakcje ze środowiskiem, które mają znaczący charakter 
dla biogra*i (Bron, 2006). Opowiadanie swojej historii innym oraz jej wspólna in-
terpretacja i nadawanie znaczenia razem z innymi osobami jest ważnym elemen-
tem uczenia się w teorii Pierre’a Dominicé (2006). O społecznym wymiarze ucze-
nia się, jako jednym z trzech poza poznawczym i emocjonalnym, pisze też Knud 
 Illeris (2006, s. 25): „uczenie się jest również procesem społecznym, zachodzącym 
w  interakcjach między jednostką i  jej otoczeniem, a  w  ten sposób, w  końcowej 
analizie jest procesem zależnym od warunków historycznych i społecznych”. Tak 
rozumiane uczenie się dzieje się na dwóch płaszczyznach. Jedną z nich stanowi po-
ziom międzyludzkich interakcji. Drugą natomiast poziom społeczny, którego zna-
czenie dla jakości tych interakcji jest dostrzegalne ze względu na funkcjonowanie 



47II. Społeczne uczenie się i doświadczanie inności w perspektywie krytycznej

w  określonym kontekście społecznym. Może on wpływać na  jakość interakcji, 
możliwości ich nawiązywania, ale też na  możliwość zaangażowania. Społeczny 
aspekt uczenia się powiązany jest z istniejącą strukturą społeczną. 

Wspólny mianownik dla wszystkich ujęć uczenia się społecznego stanowią 
interakcje z innymi, a także między osobą uczącą się a światem społecznym (śro-
dowiskiem życia). Illeris (2006) wspomina o trzech rodzajach interakcji: imitacji, 
aktywności i partycypacji (uczestnictwie). Imitacja, naśladowanie polega na tym, 
że uczący się próbuje odtworzyć działanie, które wykonała osoba będąca dla niego 
punktem odniesienia, przykładem, wzorem do naśladowania. Natomiast aktyw-
ność w  interakcji zakłada realizację założonego celu, szukania wpływów, które 
mogą okazać się przydatne i możliwe do wykorzystania w konkretnym kontekście. 
Ostatnia forma interakcji, uczestnictwo, jest najszersza i najogólniejsza jednocze-
śnie. Osoba ucząca się jest aktywna i realizuje założony cel w ramach społeczności, 
która również dąży do jego osiągnięcia. 

2.2. Inność i peryferyjność. Atuty teorii usytuowanego uczenia się

Istotnym zwrotem w myśleniu o edukacji i jej społecznym wymiarze była zapropo-
nowana przez Jane Lave i Etienne’a Wengera (1991) teoria usytuowanego uczenia 
się. Jak opisują ją sami autorzy, była ona ogólną ramą teoretyczną i perspektywą 
do rozważań o relacyjnym charakterze wiedzy i uczenia się, o negocjacyjnym cha-
rakterze znaczenia oraz o  zaangażowanym charakterze aktywności edukacyjnej 
osób w niej uczestniczących. Perspektywa ta wprowadzała pogląd, że nie ma ak-
tywności, która nie byłaby usytuowana (Lave & Wenger, 1991, s. 33–34). Podkreśla 
ona, że każde uczenie się jest usytuowane, odbywa się w konkretnej sytuacji, pew-
nej przestrzeni uczenia się i w określonym kontekście. Wszystkie te czynniki mogą 
być znaczące dla procesu uczenia się, wpływać na jego przebieg, stwarzać możliwo-
ści lub określać jego granice. Uczenie się jest postrzegane jako proces społecznego 
współuczestnictwa, w którym zaangażowanie społeczne stanowi kontekst procesu 
uczenia się. Zgodnie z tą teorią uczenie się przebiega i umiejscowione jest w kon-
tekście, w  którym się odbywa. Takie spojrzenie na  uczenie się pociąga za  sobą 
również zmianę w rozumieniu wiedzy. Wiedza, bardziej niż podawana, transmito-
wana i przyswajana, jest wytwarzana. Jak zauważa Malewski (2016), w takim uję-
ciu bardziej widoczny jest dynamiczny, społeczny, sytuacyjny charakter wiedzy. 
Widoczne jest odejście od indywidualnego i wewnętrznego przyswajania wiedzy 
na rzecz bardziej dynamicznych procesów jej wytwarzania w interakcjach i rela-
cjach jednostki z innymi osobami, ale też strukturą społeczną, w której żyje. Sy-
tuacja uczenia się nie tylko wpływa na sam proces, ale jest też jego częścią (Illeris, 
2007). Istotnymi aspektami uczenia usytuowanego są: uczenie się kontekstowe, 
praktyka i  uprawnione uczestnictwo peryferyjne. Teoria uczenia usytuowanego 
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(Lave & Wenger, 1991) zakłada, że uczenie się jest najbardziej efektywne, gdy jest 
skontekstualizowane (contextualised) w ramach konkretnego środowiska, w któ-
rym wiedza będzie wykorzystywana. Oznacza to, że uczenie się jest najskuteczniej-
sze, gdy jest umiejscowione w realnych scenariuszach lub symulacjach. Uczenie 
się jest postrzegane jako proces społeczny, który zachodzi przez interakcje z bar-
dziej doświadczonymi osobami. Dlatego tak znaczącym elementem jest praktyka, 
która zapewnia uczącym się możliwość obserwowania i  naśladowania bardziej 
doświadczonych osób oraz stopniowego zwiększania poziomu zaangażowania 
ich uczestnictwa w danej społeczności. Interakcje z  innymi stwarzają też możli-
wość negocjowania, sprawdzania i konfrontowania się z różnymi perspektywami 
oraz czynią proces uczenia się wspólnym. Kolejnym aspektem uczenia się jest 
„uprawnione uczestnictwo peryferyjne” i stopniowe zwiększanie swojego udziału 
w społecznościach praktyki. Oznacza to, że uczący się zaczynają od obserwowa-
nia i naśladowania bardziej doświadczonych członków społeczności, a następnie 
stopniowo, w  miarę zdobywania coraz większej wiedzy i  umiejętności, stają się 
bardziej zaangażowani w  życie społeczności. Koncepcja ta  zakłada, że  poprzez 
uczestnictwo w  różnych formach aktywności oferowanych przez społeczność, 
z  którą identy*kuje się jednostka i  przez którą jest akceptowana, będzie nastę-
pował rozwój i uczenie się zarówno w kontekście poznawczym, emocjonalnym, 
jak i społecznym. Uczestnictwo nie jest rozumiane jako forma edukacji, strategia 
pedagogiczna czy technika nauczania, ale jako perspektywa analityczna spojrzenia 
na uczenie się i sposób rozumienia uczenia się (Lave & Wenger, 1991, s. 40–41). 
Zgodnie z teorią usytuowanego uczenia się Wengera i Lave (1991) uczenie się jest 
zarówno procesem społecznym, jak i poznawczym, który zachodzi przez uczest-
nictwo w społecznościach praktyki. W tej teorii uczenie się nie jest postrzegane 
jako proces indywidualny, ale raczej jako usytuowane społeczne zjawisko, na które 
wpływa i które kształtuje kontekst społeczny, w jakim się odbywa. Droga uczenia 
się z peryferii do centrum jest postrzegana jako proces stawania się pełnym i peł-
noprawnym uczestnikiem społeczności praktyki. Ta droga nie tylko dotyczy opa-
nowania wiedzy i umiejętności technicznych (praktycznych) wymaganych przez 
daną społeczność, ale również zawiera w sobie uczenie się norm społecznych, war-
tości i tożsamości związanej z daną wspólnotą. W tym kontekście uczenie się jest 
permanentnym procesem uczestnictwa, w którym osoby uczące się stają się co-
raz bardziej kompetentne i zaangażowane w społeczność, z którą się utożsamiają. 
Uczenie się jest wówczas bardziej stawaniem się częścią konkretnej społeczności 
i pracy na jej rzecz (realizacji wspólnych celów, wzmacniania tożsamości i poczu-
cia przynależności do danej grupy) niż zdobywaniem informacji i umiejętności. 
Jak zauważa Malewski (2016, s. 46), w teorii Wengera i Lave „Uczenie się jest na-
turalnym procesem wymiany sensów i znaczeń w interakcjach zachodzących mię-
dzy ludźmi w rozlicznych praktykach społecznych. Nieustannie dzieje się w aktach 
komunikacji społecznej i  wykracza poza mechanizmy internalizacji”, Człowiek 
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jako istota społeczna zdaniem Wengera (1998) funkcjonuje jednocześnie w wielu 
społecznościach i  to  właśnie stanowi fundament procesu uczenia się. Wymiana 
sensów i znaczeń pozwala współtworzyć wiedzę, która wynika z zaangażowania, 
uczestnictwa, działania, utożsamiania się i  negocjowania w  ramach aktywności 
w tych społecznościach. Niektórzy badacze dopatrują się w uczeniu usytuowanym 
kontynuacji nawiązania do *lozo*cznej myśli pedagogicznej J.J. Rousseau, J. De-
weya, I. Illicha czy nawet zbieżności z krytyką „edukacji bankowej” prezentowanej 
przez Paola Freire (Hughes i in., 2007). Usytuowanie uczenia się w autentycznych 
kontekstach i umiejscowienie wiedzy oraz umiejętności w  istotnych praktykach 
społecznych pozwala lepiej zrozumieć jej znaczenie i wykorzystać ją w życiu oraz 
relacjach społecznych. Łączenie edukacji z  doświadczeniami osób uczących się 
i kontekstami społecznymi jest ważne w perspektywie pedagogiki krytycznej. An-
gażowanie się w zbiorowe dociekania, negocjacje i dialog mogą wspierać demo-
krację, inkluzywność i szacunek dla odmiennych perspektyw.

Przyjmuję tę perspektywę do rozważań na temat wchodzenia osób ze styg-
matem inności do struktury i relacji społecznych oraz ich codziennego funkcjo-
nowania w  świecie jako istot społecznych. Inność i  doświadczenie inności sta-
nowią dla mnie szczególny kontekst uczenia się. Formułuję za Wengerem i Lave, 
że w wyniku społecznej praktyki uczenia się kierunek uczenia się przebiega od pe-
ryferii, w  przypadku moich badań grup mniejszościowych, do  centrum, czyli 
do grupy większościowej. Zatem inność i doświadczenie inności, rozumiane jako 
doświadczenie bycia w mniejszości w danym społeczeństwie (jak osoby z niepeł-
nosprawnością, osoby ze środowiska LGBTQ+ czy osoby z mniejszościowym po-
chodzeniem etnicznym), stanowi dla mnie szczególny kontekst uczenia się. Co jest 
innością, a  co  nią nie jest, to  decyzja grupy większościowej, a  grupy mniejszo-
ściowe są powstrzymywane od pełnego, prawomocnego uczestnictwa w społecz-
nych strukturach poprzez wzmocnione relacje władzy. Ta  peryferyjność w  spo-
łeczeństwie jest źródłem bezsilności oraz uniemożliwia zabieranie głosu i  bycie 
usłyszanym przez większość, bo nie jest kwali*kowana jako norma, jednak staje 
się wzmocnieniem i upodmiotowieniem w procesie uczenia się, jaki oferują spo-
łeczności praktyków, gdzie przestaje istnieć jedno centrum i jeden punkt odnie-
sienia wyznaczający normę. To, co peryferyjne, inne i niewypowiedziane, zostaje 
postawione w centrum i nazwane w ramach procesu uczenia się, co jednocześnie 
wypełnia go treścią, ale też wskazuje ważny kierunek i tworzy jego kontekst. Dą-
żenie do uczestnictwa i bycia zaangażowanym w społeczności praktyków wynika 
też z odmiennych jakości interakcji społecznych. Szukanie wpływów i możliwość 
zaspokojenia tej potrzeby poprzez zaangażowanie uwidacznia się w uczestnictwie 
w  różnorodnych społecznościach. Zaangażowanie jest tu  jednak równoznaczne 
z uprawnionym peryferyjnym uczestnictwem, które według tej teorii jest anali-
tycznym punktem postrzegania uczenia się poprzez aspekty, które dotychczas były 
pomijane.



50 ŻYWA BIBLIOTEKA. Uczenie się (o) inności w społecznościach praktyki

2.3. Elementy uczenia się w praktykach społeczności 

Doprecyzowaniem i  kontynuacją rozważań zaprezentowanych przez Wengera 
i Lave (1991) w książce Situated learning. Legitimate peripheral participation była 
późniejsza koncepcja Wengera (1998) Communities of Practice (CoP), która sta-
nowiła jej uzupełnienie i polegała na przełożeniu teoretycznych oraz strategicz-
nych założeń na język praktyki działania społeczności. Koncepcja CoP podkreśla 
wagę i rolę interakcji społecznych oraz zaangażowanie i uczestnictwo w społecz-
nościach praktyki dla uczenia się (Wenger, 1998). Realizując podzielane z innymi 
osobami wartości, cele, zainteresowania oraz angażując się w  działania, uczest-
niczymy w społecznościach praktyki i uczymy się. Teoria społeczności praktyki 
zakłada, że uczenie się nie jest indywidualną praktyką, ale procesem zbiorowym 
i wynika z naszego codziennego funkcjonowania, wchodzenia w interakcje ze świa-
tem i zaangażowania w wiele różnych społeczności praktyki. W  teorii Wengera 
i Lave (1991, s. 29) uczenie się jest de*niowane jako proces stawania się członkiem 
społeczności poprzez nabywanie umiejętności, wiedzy i praktyk tej społeczności 
w trakcie uczestnictwa i zaangażowania w jej działania. To właśnie dzięki uczest-
nictwu w praktykach danej społeczności jednostki rozumieją i równolegle opano-
wują umiejętności i wiedzę istotną dla tej społeczności. Zaangażowanie i partycy-
pacja stają się warunkiem i nośnikiem uczenia się, a nie, jak uznawano wcześniej, 
jego dodatkiem lub kontekstem (Hughes i in., 2007).

Wenger rozwija swoją koncepcję w  oparciu o  kilka założeń dotyczących 
tego, że ludzie są istotami społecznymi, wiedza ma wartość, gdy potra*my z niej 
korzystać do  wykonywania cenionych społecznie czynności, ma więc charakter 
kompetencji i wynika z aktywnego zaangażowania w świat, a ostatecznym celem 
uczenia się powinno być wytwarzanie znaczeń. Zgodnie z  tą koncepcją uczenie 
się powinno stwarzać możliwość doświadczania świata i naszego zaangażowania 
w niego (Wenger, 1998, s. 4). Tak rozumiane uczenie się nie polega tylko na zdo-
bywaniu wiedzy i posiadaniu informacji, ale na uczestnictwie w praktykach spo-
łecznych, które pozwalają nadać światu i naszemu miejscu w świecie sens i znacze-
nia. Wszyscy uczestniczymy w różnych społecznościach praktyki. Uczestnictwo 
w nich stanowi znaczącą ramę odniesienia dla tego, co robimy, kim jesteśmy i jak 
postrzegamy nasze działania w otaczającym nas świecie. Społeczności praktyki dla 
Wengera to społeczności, które powstają i dążą do realizacji wspólnego przedsię-
wzięcia. Szczególne znaczenie ma też sama praktyka, która podejmowane działa-
nia umiejscawia w kontekście historycznym i społecznym, nadającym im struk-
turę, znaczenie i sens.

Kluczowymi elementami składowymi uczenia się jednostki w tej koncepcji 
są: znaczenie, praktyka, społeczność i tożsamość. Sam autor de*niuje te elementy 
jako: „znaczenie: sposób mówienia o naszej (zmieniającej się) zdolności – indy-
widualnie i zbiorowo – do doświadczania naszego życia i świata jako znaczących. 
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Praktyka: sposób mówienia o wspólnych zasobach historycznych i społecznych, 
ramach i perspektywach, które mogą podtrzymywać zaangażowanie w działanie. 
Społeczność: sposób mówienia o  kon*guracjach społecznych, w  których nasze 
przedsięwzięcia są określane jako warte realizacji, a nasze uczestnictwo jest roz-
poznawalne jako kompetencja. Tożsamość: sposób mówienia o tym, jak uczenie 
się zmienia to, kim jesteśmy i tworzy osobiste historie stawania się w kontekście 
naszych społeczności” (Wenger, 1998, s. 5).

Członkostwo w społeczności praktyki i uczenie się przez przynależność 
Przynależność w rozumienia Wengera (1998) to bycie częścią grupy, którą łączy 
realizacja wspólnych celów, podobnych zainteresowań, pasji, profesji, angażowane 
się we wzajemne interakcje, współpracę, rozwiązywanie problemów i wspólne po-
czucie tożsamości. Przynależność do społeczności wiąże się z aktywnym zaanga-
żowaniem w jej działania i wchodzeniem w interakcje w ramach tej społeczności, 
ale też tworzeniem na podstawie podzielanych doświadczeń wspólnych praktyk, 
narzędzi, dokumentów, historii, która może być zasobem wykorzystywanym przez 
daną społeczność. Wenger (1998) zauważa, że jednocześnie jednostka funkcjonuje 
i przynależy do wielu społeczności praktyki (multimembership), mając jednocze-
śnie możliwość zachowania różnego charakteru uczestnictwa w poszczególnych 
społecznościach. Uczestnictwo w wielu społecznościach praktyki może zapewnić 
różnorodność perspektyw, wiedzy i umiejętności. Z jednej strony poruszanie się 
po różnych społecznościach praktyki może przyczyniać się do stwarzania ścieżek 
wymiany wiedzy, umiejętności i doświadczeń pomiędzy różnymi grupami. Może 
ono również stwarzać jednostce możliwość bardziej złożonej i  wszechstronnej 
perspektywy widzenia i rozumienia świata oraz jego wielowymiarowości i złożo-
ności. Z drugiej strony może rodzić napięcia związane z tym, że różne społeczno-
ści mogą mieć inne normy, wartości i oczekiwania względem jednostki i grupy. 
Często przynależność do danej społeczności nie wiąże się z posiadaniem formal-
nie potwierdzonego członkostwa. Jak zauważa Ewa Rozkosz (2017, s. 102), „wspól-
noty praktyki najczęściej nie posiadają swojego oznaczenia, specy*cznej nazwy 
i dlatego można powiedzieć, że najczęściej są niewidoczne”. W rozumieniu Wen-
gera przynależność wiąże się ze  stworzeniem pewnej kultury społeczności, tra-
dycji, zwyczajów, rytuałów, symboli, języka, którym posługują się osoby należące 
do niej, budowania wspólnej historii, stworzenia systemu norm i praktyk. Ucze-
nie się przez przynależność odwołuje się do  wagi znaczenia relacji społecznych 
i wspólnej tożsamości w procesie uczenia się. 

Uczestnictwo w praktyce tej społeczności i uczenie się przez działanie
„Pojęcie praktyki oznacza działanie, ale nie tylko działanie samo w  sobie. Jest 
to  działanie w  historycznym i  społecznym kontekście, który nadaje strukturę 
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i znaczenie temu, co robimy” – tak praktykę de*niuje Wenger (1998, s. 47). Ten 
element uczenia się związany jest z działaniami, zadaniami i czynnościami, które 
podejmują członkowie społeczności. To, w  jaki sposób przebiegają nasze dzia-
łania, zależy od norm, wartości i kontekstu, który ukształtował funkcjonowanie 
danej społeczności. Dla Wengera praktyka jest zawsze praktyką społeczną, czyli 
ulokowaną w konkretnym kontekście społecznym, w relacjach i interakcjach spo-
łecznych oraz różnego rodzaju społecznych konstelacjach. Kultura i historia danej 
społeczności, kontekst, z którego wyrasta, mają znaczenie dla tego, jakie działania 
i w  jaki sposób są przez nią podejmowane i realizowane. Praktyką społeczności 
może być wytwarzanie języka, symboli, rytuałów, de*niowanie ról wewnątrz niej, 
obowiązków i zadań, tworzenie polityk, zasad uczestnictwa, kryteriów przynależ-
ności, norm, regulacji dotyczących członków. Praktyka zawiera też w sobie jawne 
i milczące wymiary działania. W ramach każdej społeczności znajdują się te na-
zwane, wypowiedziane i  reprezentowane praktyki (język, dokumenty, symbole, 
narzędzia, obrazy, kontrakty, reguły itd.) oraz te, które są związane z ukrytym wy-
miarem przynależności i stanowią pewnego rodzaju wiedzę milczącą lub niewypo-
wiadaną przez jej członków. Mogą to być relacje, niewypowiedziane przekonania, 
podobne perspektywy patrzenia na  świat, wysyłane wzajemnie sygnały, i  choć, 
jak zauważa sam autor, mogą one nigdy nie zostać wypowiedziane, to stanowią 
swojego rodzaju papierek lakmusowy dla przynależności do  danej społeczności 
(Wenger, 1998, s. 47). Praktyka i umiejętność podjęcia konkretnych działań może 
też stanowić punkt wyjścia do analizy procesów uczenia się nowych członków spo-
łeczności, którzy uczą się i nabywają wiedzę o niej poprzez obserwację, naślado-
wanie i wchodzenie w interakcje z innymi, bardziej doświadczonymi członkami. 

Konstruowanie tożsamości i uczenie się poprzez stawanie się
Według Wengera (1998) uczenie się nie jest jedynie procesem nabywania wiedzy 
i umiejętności, ale również rozwijania swojej tożsamości w ramach społeczności. 
Uczenie się osadzone w konkretnym kontekście wiąże się z re-eksją nad postrze-
ganiem siebie oraz tego, kim jesteśmy. Poprzez zaangażowanie w działania kon-
kretnej społeczności, wchodzenie w interakcje z innymi jej członkami, dyskusje, 
rozmowy, kon-ikty i  konsensusy, wspólne rozwiązywanie problemów i  dążenie 
do osiągniecia celu rozwija się poprzez wspólne poczucie tożsamości i przynależ-
ności do  danej społeczności. Jak pisze Wenger: „budowanie tożsamości polega 
na negocjowaniu znaczeń naszego doświadczenia przynależności do społeczno-
ści” (1998, s. 145). Konstruowanie tożsamości w ramach społeczności łączy w so-
bie dwa wymiary: indywidualny osobistej historii i narracji wnoszonej do niej oraz 
ten wynikający z poczucia przynależności i członkostwa, budowany na wspólnych 
doświadczeniach i  interakcjach wewnątrz niej. W  takim rozumieniu tożsamo-
ści bardziej istotne niż opowiadanie się po stronie jej bardziej indywidualnej czy 
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społecznej natury jest uznanie, że relacje pomiędzy oboma wymiarami są dyna-
miczne, i zrozumienie tego, jak są ze sobą powiązane. Z jednej strony tożsamość 
jest kształtowana przez procesy społeczno-kulturowe, z drugiej jednostka też ma 
możliwość (re)konstruowania swojej własnej tożsamości. Konstruowanie tożsa-
mości nie przebiega w izolacji, ale w relacji do szerszego kontekstu społecznego, 
tworząc różnorodne trajektorie. Wenger zauważa również, że  nasza tożsamość 
konstruuje się nie tylko przez to, w  co  się angażujemy, ale również poprzez to, 
w czym nie uczestniczymy. W tym kontekście istotne jest zwrócenie uwagi na dwie 
interakcje ze społecznościami praktyki, którymi są peryferyjność i marginalność. 
Peryferyjność opisuje relacje jednostki lub grupy w obrębie społeczności, koncen-
trując się bardziej na ich obrzeżach niż na ich centrum. Odnosi się raczej do pozy-
cji w społeczności. Peryferia mogą mieć mniejszy i utrudniony dostęp do zasobów 
społeczności względem jej centrum. Termin ten nie musi koniecznie oznaczać 
negatywnych konotacji, może odnosić się np. do  nowych członków społeczno-
ści, którzy dopiero się z  nią integrują i  włączają w  działania. Marginalność na-
tomiast odnosi się do pozycji wykluczania w obrębie społeczności, np. z praktyk 
lub struktur władzy. Jednostki marginalizowane mogą doświadczać dyskryminacji 
ze względu na swoją tożsamość lub pozycję w społeczności.

Negocjowanie znaczeń i uczenie się przez doświadczanie 
Proces nadawania znaczenia w ujęciu Wengera (1998) odnosi się do doświadcze-
nia i natury praktyki. Znaczenie nie dotyczy jedynie technicznych aspektów ję-
zyka i de*nicji tego, co możemy znaleźć w  słowniku, ale jest również związane 
z  procesami uczestnictwa i  rei*kacji. Uczestnictwo to  proces angażowania się 
w społeczności, organizacje, praktyki, który pozwala nam tworzyć znaczenie przez 
nasze działania i interakcje. Rei*kacja będzie przyjmowaniem czegoś, co jest abs-
trakcyjne, i czynieniem tego widocznym, konkretnym, namacalnym. Uczestnic-
two i rei*kacja to dwie strony tego samego procesu, obie niezbędne do tworzenia 
i podtrzymywania znaczących praktyk. Znaczenie nie polega tylko na rozumie-
niu abstrakcyjnych koncepcji znaczenia, ale także na aktywnym zaangażowaniu 
się w praktyki, które nadają tym koncepcjom znaczenie i czynią je konkretnymi. 
Znaczenie jest złożoną i wielowymiarową koncepcją, która jest głęboko związana 
z  ludzkim doświadczeniem i sposobem, w  jaki angażujemy się w otaczający nas 
świat. Jak pisze autor: „ludzkie zaangażowanie w świat jest przede wszystkim pro-
cesem negocjowania znaczenia” (Wenger, 1998, s. 53). Podkreślanie tego, że ne-
gocjowanie jest procesem, oznacza, że nie jest to jednorazowe wydarzenie, a bycie 
w świecie to ciągłe współdziałanie człowieka ze światem, które nie ogranicza się 
tylko i wyłącznie do języka, ale obejmuje szereg czynności, takich jak np.: myśle-
nie, działanie, rozumienie, interpretowanie, robienie, reagowanie, i tworzy nowe 
okoliczności do (re)negocjacji znaczenia. Znaczenia nie są tworzone niezależnie 
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od świata, w którym żyjemy, ale też nie są przez niego narzucane, są w ciągłym 
procesie (re)negocjacji poprzez uczenie się przez doświadczanie. 

Krytyka teorii
Pod adresem teorii Communities of Practice padały zarzuty o  jej komercyjnym 
charakterze, bardziej biznesowym niż naukowym wykorzystaniu wyników badań 
i tworzenia „przemysłu akademickiego”(Hughes i in., 2007). Rzeczywiście teoria 
z powodzeniem wykorzystywana jest w zarządzaniu zasobami personalnymi i edu-
kacyjnymi organizacji, ale jej menedżerskie wykorzystanie stanowi tylko jedną 
z wielu możliwości. Zarzucano jej również brak jednoznaczności i przejrzystości 
wprowadzanych pojęć oraz analizy i  opisu relacji władzy w  strukturach wspól-
not praktyków (Blackmore, 2010; Fuller, 2007; Hughes i  in., 2007). Krytycznie 
odnosząc się do przyjmowanych wcześniej idei i skupiając się na obszarach zwią-
zanych z indywidualnym i społecznym funkcjonowaniem jednostki, które wcze-
śniej uznawane były za oczywiste, zrozumiałe i małe interesujące naukowo, praca 
Wengera i Lave (Lave & Wenger, 1991) otworzyła nowe pole badawcze w edukacji 
dorosłych. Zmiana ta wiązała się z wprowadzeniem nowych pojęć, różnych kon-
cepcji i ustalenia na nowo ścieżek współpracy między różnymi dyscyplinami na-
ukowymi. Debata, dyskusje i krytyczne głosy przyczyniły się do tego, że z czasem 
kategorie i pojęcia, którymi posługuje się teoria, były doprecyzowywane przez sa-
mego autora (Wenger, 1998; Wenger i in., 2002). Teoria Communities of Practice, 
nadal stanowi element dyskusji naukowej, a badacze i badaczki próbują dalej roz-
wijać tę koncepcję. Krytyka dotycząca pomijania relacji władzy dotyczyła głównie 
obaw związanych z tym, że pomijanie tego tematu może właśnie te relacje utrwa-
lać, a pozorność ich braku wynikająca z pominięcia może powodować, że niektóre 
jednostki zaangażowane we wspólnotę będą bardziej wpływowe od innych. 

Sami autorzy teorii byli świadomi pewnych niedociągnięć proponowanego 
konceptu i potrzeby dalszej pracy nad nim: „pojęcie »społeczności praktyki« po-
zostawione jest w dużej mierze jako pojęcie intuicyjne, które służy tu pewnemu 
celowi, ale które wymaga bardziej rygorystycznego potraktowania. W szczególno-
ści nierówne relacje władzy muszą być bardziej systematycznie włączone do naszej 
analizy” (Lave & Wenger, 1991).

Na  potrzeby tej pracy przyjęłam, że  przez pryzmat teorii Wengera i  Lave 
(1991; Wenger, 1998) podejmę próbę wyjaśnienia i zrozumienia procesów zwią-
zanych w uczeniem się jakie zachodzą w Żywej Bibliotece. Przystępując do analizy 
wywiadów, starałam się uzyskać odpowiedź na pytanie, jak te cztery opisane wyżej 
elementy można wykorzystać do analizy procesu uczenia się osób będących Ży-
wymi Książkami oraz osób organizujących wydarzenia Żywej Biblioteki.
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2.4. Doświadczenie Inności jako szczególny kontekst uczenia się 

W książce Trzy wymiary edukacji Illeris (2006) zauważa, że tłem wszystkich pro-
cesów uczenia się jest istniejąca struktura społeczna. Autor odwołuje się do myśli 
Marksa, który pisał, że człowiek jest całokształtem stosunków społecznych (Illeris, 
2006, s. 26). W tej perspektywie jednostka nie jest abstrakcją i bytem indywidu-
alnym, który działa w sposób nieuporządkowany i przypadkowy, ale funkcjonuje 
w ramach struktury społecznej, która tworzy gotowe wzorce i schematy porusza-
nia się oraz tworzenia relacji między jednostkami i  instytucjami. Codzienne sy-
tuacje społeczne, w których ludzie wchodzą ze sobą w różne interakcje, funkcjo-
nują w różnych grupach i zbiorowościach, jest uporządkowaną strukturą i staje 
się kontekstem uczenia się. Każda interakcja usytuowana jest w konkretnym kon-
tekście społecznym, który czyni proces uczenia się wspólnym. Każde społeczeń-
stwo funkcjonuje na podstawie istniejących norm, które są kluczowym elemen-
tem struktury społecznej, dostarczają zasad i oczekiwań wpływających zarówno 
na indywidualne zachowania, jak i kształt interakcji społecznych (Giddens, 2005, 
2010). Istnienie norm społecznych z jednej strony gwarantuje poczucie przewidy-
walności i porządku interakcji społecznych oraz ułatwia rozumienie zaistniałych 
sytuacji społecznych. Z drugiej zaś ogranicza indywidualną aktywność, wzmac-
niając hierarchię społeczną i wykluczając jednostki, które nie potra*ą lub nie chcą 
dostosować się do tych społecznych oczekiwań. Wykluczane lub marginalizowane 
są te  jednostki, które w normatywnym i binarnym świecie wyróżniają się na  tle 
pozostałych, wymykają istniejącym kanonom i normom oraz są aktywne i kre-
atywne w swojej inności. Doświadczanie Inności5 związane jest z doświadczaniem 
ucisku i  opresji, które utrudniają czy uniemożliwiają rozwój tożsamości. Grupy 
większościowe uczą się w  komforcie od  podobnych sobie. Bycie w  mniejszości, 
bycie Innym/Inną oznacza budowanie na różnicy i konfrontowanie się z nią w do-
świadczaniu codzienności.

Jak już wspominałam, Inność jest kategorią złożoną i wielowymiarową, bu-
dzącą od zawsze wiele emocji. Ludzie od dawna mieli potrzebę identy*kowania 
się z  własnym dziedzictwem, czymś, co  z  jednej strony potwierdzi tożsamość 
i przynależność, z drugiej zaś pozwoli odróżnić się od innych, np. kultur, religii, 
grup. Figura Innego i tworzenie dualnych kategorii znanego i innego pojawia się 
w  historii już dawno, a  jej konsekwencją jest wrogość wobec tego, co  powstaje 
na granicy tego, co znane i rozumiane, i  tego, co  inne, odmienne, obce, niezro-
zumiałe, różnorodne. Jak pisze Magdalena Środa (2020, s. 7), binarny podział 
świata na to co dobre i złe, normalne i nienormalne, swoje i obce, żeńskie i mę-
skie, ludzkie i zwierzęce nie ma charakteru wyłącznie intelektualnego, ale pociąga 
za sobą moc polityczną i normatywną, przyłączającą i wykluczającą, a*rmującą 
5 Inność pisana dużą literą jest używana do podkreślenia społecznej, kulturowej, historycznej kon-

strukcji różnicy i odmienności. 
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i dyskryminującą, tolerującą i eksterminującą. Taki podział świata jest nie tylko 
podstawą do rozważań teoretycznych na gruncie *lozo*i, socjologii, psychologii, 
ale przekłada się również na postępowanie i zachowania jednych jednostek wzglę-
dem drugich, pozycjonowanie w strukturach społecznych. 

Obcość i Inność to kategorie, które w potocznym rozumieniu często wystę-
pują jako synonimy. Środa zwraca jednak uwagę, że są to dwa odrębne pojęcia. 
„Obcość odnosi się do granic ustanawiających homogeniczność pewnej katego-
rii podstawowej (»ludzie«, »nasi«, »chrześcijanie«, »Polacy«, »nasza rasa«), nato-
miast inność – do wewnętrznej struktury (hierarchia, centrum, margines) owej 
kategorii” (Środa, 2020, s. 8). Obcość związana jest raczej z czymś zewnętrznym 
względem naszego świata, np. inną kulturą, narodem, wyznaniem, cywilizacją. 
Ma charakter kolektywny, odnosi się do zbiorowości, zewnętrzny, przeciwstawny 
temu, co jest nam znane, rozumiane i czego jesteśmy świadomi, oraz wyzwala po-
stawę kolonizującą. Staramy się obcość upodobnić do tego, co nasze, znane, po-
dobne, cywilizujemy ją lub pozbywamy się jej. Inność natomiast istnieje wewnątrz 
struktury społecznej, w której żyjemy i związana jest z dostrzeganiem różnicy, ma 
charakter indywidualny. Może być kategorią neutralną rejestrującą różnice i po-
tra*ącą je nazwać. Wtedy Inny to ktoś różny od nas, ujawniający swoją unikal-
ność i niepowtarzalność, akcentujący ją w wyrażaniu swojej tożsamości. Częściej 
jednak wobec Inności przybierana jest postawa oceny i osądu dotyczącego cze-
goś gorszego, odstającego od normy, dewiacyjnego. Obie kategorie wprowadzają 
do życia społecznego pewną nieprzewidywalność oraz nowe obrazy świata, relacji 
społecznych, zachowania, wygląd, kategorie, które czynią go wieloznacznym. Jak 
zauważa Zygmunt Bauman (Bauman & Bauman, 1995), ta wieloznaczność powo-
duje, że wyuczone i zrozumiałe praktyki społeczne przestają być aktualne, a poja-
wiający się chaos powoduje, że trzeba uporządkować świat na nowo i rozwiązać 
problemy, które pojawiają się wraz z Innością i obcością. Dlatego też w strukturze 
społecznej nad Innością próbuje się zapanować, tworząc normy, projektując wi-
zje ładu społecznego, opracowując stereotypowe polityki równych szans, tworząc 
kategorie normalności i nienormalności, w których klasy*kuje się osoby, a  Inni 
próbują się wyemancypować. W strukturze społecznej zarówno Inność, jak i ob-
cość narażone są na  stereotypy, uprzedzenia, dyskryminację czy marginalizację 
i wykluczenie. Inność jest elementem tej wewnętrznej struktury i straty*kacji spo-
łecznej, funkcjonującym na jej obrzeżach, peryferiach, na dole hierarchii społecz-
nej, poza ustalonymi normami. Z  jednej strony jest z  tej struktury wykluczana, 
z  drugiej jej obecność jest niezbędna do  tego, aby struktura społeczna mogła 
stabilnie istnieć i być reprodukowana. „Reguły wykluczania innych odnoszą się 
do  roli, jaką odgrywają, do  pozycji w  ramach społecznej straty*kacji, a  przede 
wszystkim do  odstępstwa od  społecznej normy, jaką naznaczona jest ich tożsa-
mość, przynależność, orientacja, płeć czy choćby styl życia. Inny jest produktem 
procesów niezbędnych do integracji grupy, stabilizacji i hegemonizacji jej władzy, 
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w tym władzy de*niowania norm” (Środa, 2020, s. 11). Każda struktura społeczna 
wytwarza narzędzia władzy, których zadaniem jest rozpoznawanie odstępstw 
od  normy oraz reagowanie na  nie poprzez etykietowanie, piętnowanie, tworze-
nie stereotypów, wykluczanie. Tworzenie reguł wykluczania dotyczy pozycji w ra-
mach hierarchii społecznej oraz norm i oczekiwań społecznych. To właśnie te re-
guły określają, kto jest akceptowany i  jakie zachowania są pożądane, a  jakie nie. 
Inność utrzymywana z dala od centrum życia społecznego jest jednocześnie jego 
niezbędnym elementem, stabilizuje system, integruje go i utrwala władzę do de-
*niowania norm. Podział na „my i oni” nosi w sobie silny ładunek emocjonalny 
związany z przypisywaniem większej wartości grupie, z którą się identy*kujemy, 
oraz obniżaniem wartości innych grup, umniejszaniem roli zachowań negatyw-
nych wobec innych spoza naszej grupy, czy podkreślaniem i  wyolbrzymianiem 
różnic, aby udowodnić normalność, homogeniczność, swojskość. Z  pewnością 
każdy z nas spotkał się z ocenami, negatywnymi komentarzami czy wręcz agresyw-
nymi zachowaniami względem osób identy*kujących się z mniejszościami, które 
były bagatelizowane czy legitymizowane istnieniem norm społecznych. Powodów 
do wykluczania i dyskryminowania istnieje współcześnie wiele, katalog zdaje się 
cały czas poszerzać i opisanie wszystkich wydaje się niemożliwe. Przesłanki dys-
kryminacji to  płeć, orientacja psychoseksualna, narodowość, wyznanie, wiek, 
wygląd, stan zdrowia, status ekonomiczny, styl życia, pochodzenie etniczne, stan 
cywilny, poglądy. Każdy z tych wymienionych elementów czyni tożsamości ludzi 
złożonymi i  wielowymiarowymi. Poprzez interakcje społeczne tworzymy obraz 
siebie, de*niujemy nasze wartości, przekonania i perspektyw patrzenia na świat. 
Uczymy się w tym świecie żyć, pracować, działać. Interakcje między ludźmi mogą 
też wpływać na  nasze życiowe, edukacyjne i  zawodowe możliwości lub ograni-
czenia. To jak jednostka widzi i opisuje samą siebie, nie zawsze musi być tożsame 
z tym, jak widzą ją inni i jakie miejsce zajmuje ona w strukturze społecznej opartej 
na konkretnym systemie norm społecznych. W  tym ujęciu doświadczenie bycia 
Innym/Inną wydaje się szczególną sytuacją oraz kontekstem uczenia się i budo-
wania relacji z otaczającym światem. Systemy społeczne, w których żyjemy two-
rzą kontekst funkcjonowania, np. w kraju jednorodnym religijnie gorzej żyje się 
osobom innej wiary, w heteronormatywnej społeczności osoby homoseksualne 
mają ciężej, jeśli normą jest posiadanie dzieci, bezdzietne kobiety mają trudniej 
niż matki, a patriarchat jest opresyjny dla kobiet. Jak zauważa Środa (2020), Obcy 
i Inny funkcjonują jako *gury wbrew kulturze, porządkowi społecznemu, naturze, 
kategoriom społecznym. Dlatego też w rozumieniu uczenia się jako procesu spo-
łecznego współuczestnictwa doświadczenie Inności czy identy*kacja z grupami 
dyskryminowanymi lub mniejszościowymi jest szczególnym kontekstem uczenia 
się, w którym perspektywą dominująca i uprzywilejowaną jest ta większościowa. 
Stereotypy i oczekiwania społeczne wokół tego, jak powinny zachowywać się i żyć 
osoby identy*kujące się z  grupami mniejszościowymi, upolitycznianie tematów 
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związanych z grupami dyskryminowanymi, wykluczanie z dyskursu, unieważnia-
nie dyskursów mniejszościowych, to  są konteksty doświadczania codzienności 
przez osoby, które znajdują się poza centrum struktury społecznej. Każda spo-
łeczność ma własny sposób nazywania, rozumienia i interpretowania świata, który 
zaszyty jest w podzielanych przez nią wartościach, wzorach, normach dotyczących 
jej członków. Uczestnicząc w życiu tej społeczności, jednostki wchodzą w różne 
interakcje społeczne, przesiąkają też w ramach tych istniejących struktur pewnym 
sposobem działania oraz myślenia o świecie i o sobie. W tym kontekście uczenie 
się rozumiane jako społeczna praktyka to  dla osób doświadczających stygmatu 
inności oznacza przymus odnalezienia się w dyskursie większościowym binarnego 
świata i przymus odtwarzania norm. Norm i wartości, które stoją na straży struk-
tury społecznej. Osoby te muszą się „przebić” przez dominujące, większościowe 
narracje, ich tożsamości kształtują się w cieniu tożsamości większościowych, „bę-
dących w normie”. Zatem dojście do tego, kim są, i odpowiedzenie sobie na pyta-
nia, jak rozumiem swoją inność, na czym ona polega i jak się z nią czuję, stanowi 
bardzo długi proces, który zaczyna się na peryferiach i często, mimo ogromnych 
nakładów energii i zaangażowania, na tych peryferiach pozostaje.

Rozważania nad strukturą społeczną i sposobami wchodzenia w  interakcje 
społeczne były obszarem badań wielu socjologów (Bourdieu, 2006, 2011; Bour-
dieu i in., 2001; Durkheim, 2021; Giddens, 2005, 2010; Weber, 2002, 2018). Jednym 
z nich był również Erving Go/man, którego koncepcja piętna wydała mi się szcze-
gólnie aktualna w kontekście tej pracy, doświadczania inności i uczenia się o niej. 
Go/man (2007) przyglądał się temu, w jaki sposób ludzie wchodzą ze sobą w co-
dzienne interakcje „twarzą w twarz”. Jego zdaniem struktura społeczna to wzory 
i  systemy organizacji społecznej, które mają wpływ na  to, jak i  w  jakie relacje 
ze sobą wchodzą ludzie. Każde społeczeństwo wytwarza własne kategorie i spo-
soby kategoryzowania swoich przedstawicieli, wyposażając ich w  zestawy typo-
wych i naturalnych cech (Go/man, 2007, s. 31). Jednostki poddawane treningowi 
społecznemu potra*ą odnaleźć się w systemie znaczeń i zachowań oraz sprawnie 
po nim poruszać, swoim zachowaniem manifestując, potwierdzając i informując 
innych, że  posiadają wymagane od  nich kompetencje społeczne. W  ten sposób 
podtrzymywane jest w strukturze pewnego rodzaju bezpieczeństwo, utwierdzające 
osoby dookoła, że stanowią część tego samego reprodukowanego i stabilnego sys-
temu. Odbieganie od społecznie przyjętych norm i oczekiwań wiąże się w koncep-
cji Go/mana ze  społecznym etykietowaniem i  piętnowaniem jednostek. Wcho-
dzenie w interakcje społeczne wiąże się z udowadnianiem przez cały czas swojej 
normalności i kompetencji społecznej przed publicznością społeczną, innymi oso-
bami. Go/man (2007) dzieli społeczeństwo na dwie grupy „normalsów” i nosicieli 
piętna. Stają się one w  jego rozważaniach perspektywami patrzenia na role spo-
łeczne, jak zauważa we wprowadzeniu do polskiego wydania Piętna Joanna Tokar-
ska-Bakir, które przypadają nam w udziale. Odpowiednie do sytuacji zachowanie 
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i strój, poprawna komunikacja, przestrzeganie zasad prawa oraz wartości społecz-
nych i tradycji to wszystko zewnętrznie sygnalizuje, że dana osoba należy do grupy 
„normalsów” (Go/man, 2007, s. 35). Piętno natomiast odnosi się do dyskredyto-
wania, dyskryminowania i umniejszania jednostki ze względu na  jakąś jej cechę 
lub atrybut odróżniający ją od ustalonej normy. Wśród nosicieli/nosicielek piętna 
autor wyróżnia trzy kategorie: deformacje *zyczne, wady charakteru, zaburzenia 
psychiczne, uzależnienia i orientację seksualną oraz rasę, pochodzenie i wyzna-
nie (Go/man, 2007, s. 34–35). Zdaniem Go/mana posiadanie piętna obniża sta-
tus społeczny i powoduje, że w interakcjach społecznych osoby te traktowane są 
gorzej jako mniej wartościowe, niebezpieczne czy nawet nie w pełni jako ludzie. 
W codziennych relacjach widoczne jest napięcie i stosunek „normalsów” do osób 
z piętnem, przybierające formę utrwalania i powielania stereotypów, uprzedzeń, 
dyskryminowania, mikroagresji, braku języka równościowego. Piętno jest w uję-
ciu Go/mana konstruktem społeczno-kulturowym, który z jednej strony można 
rozumieć jako swojego rodzaju nośnik informacji o różnicy między jednostkami, 
a z drugiej jako narzędzie władzy, które oceniając różnice mówi o braku akceptacji 
społecznej. „My, normalsi, wytwarzamy pewne koncepcje (ugruntowane obiek-
tywnie lub też nie) dotyczące sfery działalności życiowej, z której jednostka może 
zostać wykluczona w pierwszym rzędzie poprzez swoje piętno” (Go/man, 2007, 
s. 86). Jednostki piętnowane przyjmują różne strategie radzenia sobie z posiada-
nym stygmatem i odrzuceniem społecznym. Do tych strategii należy ukrywanie 
swojej tożsamości, udawanie „normalsów”, zachowywanie się tak, jakby odmien-
ność nie miała znaczenia, szukanie wsparcia u innych osób, które są piętnowane 
ze względu na  ten sam element tożsamości lub rozumieją i współczują, tworze-
nie wspólnot i organizacji osób z podobnym piętnem, zakrywanie piętna. Jeszcze 
inną strategią może być prowokowanie swoją innością. Sytuacja osób z piętnem 
różni się w zależności od tego, czy jest ono widoczne, czy też nie. W pierwszym 
przypadku mówimy o jednostkach, które nie mogą ukryć swojego stygmatu i są 
społecznie zdyskredytowane, co oznacza, że relacje społeczne przebiegają automa-
tycznie według schematów i procedur przewidzianych przez strukturę społeczną 
dla osoby z piętnem. Osoby, których piętno nie jest widoczne, a społeczność o nim 
nie wie, lub jednostka napiętnowana myśli, że  wiedza o  jej piętnie nie jest po-
wszechna, są społecznie dyskredytowane, więc kolejną strategią jest informowa-
nie lub też nie o  swojej odmienności. Według Go/mana bycie napiętnowanym 
powoduje istnienie szeregu dylematów, z którymi mierzyć się muszą piętnowane 
osoby. Czy ujawniać informacje o swoim piętnie? Komu? Kiedy? Jak i czy mie-
rzyć się z uprzedzeniami na swój temat? Go/man określa to mianem zarządzania 
nieujawnionymi i  dyskredytującymi informacjami na  swój temat i  pomijaniem 
piętna (Go/man, 2007, s. 78). Inność w praktykach społecznych wiąże się zdaniem 
Go/mana z zakładaniem maski, której nosić nie muszą osoby bez piętna. Przed-
stawiciele/przedstawicielki grup mniejszościowych nie mają przywileju skupienia 
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się na rozwoju swojej indywidualnej, unikatowej tożsamości i rozwijaniu swojej 
osobowości, muszą bowiem skupić się na budowaniu swojej społecznej tożsamości 
na podstawie wybranej strategii i w odniesieniu do norm stworzonych przez grupy 
dominujące. Kontrolowanie własnego zachowania, dbanie o pozory i ukrywanie 
oraz dawkowanie informacji na swój temat to działania, które stają się codzienno-
ścią osób z piętnem. 

„To, kim jesteśmy, leży w  sposobie, w  jaki żyjemy na co dzień, a nie tylko 
w tym, co myślimy lub mówimy o sobie, choć oczywiście jest to część (ale tylko 
część) sposobu, w jaki żyjemy. Tożsamość nie polega też wyłącznie na tym, co my-
ślą lub mówią o nas inni, choć to również jest częścią naszego sposobu życia. Tożsa-
mość w praktyce jest de*niowana społecznie nie tylko dlatego, że jest zrei*kowana 
w społecznym dyskursie o sobie i kategoriach społecznych, ale także dlatego, że jest 
wytwarzana jako przeżyte doświadczenie uczestnictwa w konkretnych społeczno-
ściach. To, co narracje, kategorie, role i pozycje zaczynają oznaczać jako doświad-
czenie uczestnictwa, jest czymś, co musi być wypracowane w praktyce” (Wenger, 
1998, s. 151). Na to, jak widzimy siebie, składa się wiele czynników: to co myślimy 
o sobie sami, co mówią o nas inni, nasze doświadczenia i uczestnictwo w różnych 
wspólnotach. Z jednej strony są to społeczne dyskursy mówienia o sobie i innych, 
z drugiej wypełnianie ról i pozycji społecznych, jakie przypadły nam w udziale. 
Wszystko to składa się na doświadczenie i praktykę dnia codziennego, interakcje 
z  innymi. Zdaniem Go/mana, jeśli w  tych interakcjach jest miejsce dla podwa-
żania stereotypów i uprzedzeń oraz wrażliwość na różnorodność i Inność, to siłę 
oddziaływania piętna można zmniejszyć. Dlatego też osoby napiętnowane starają 
się organizować w grupy, społeczności, stowarzyszenia, których celem jest upo-
wszechnianie tematów mniejszościowych, normalizacja inności i różnorodności 
czy zwracanie uwagi na problemy tych grup, a przede wszystkim negocjowanie 
znaczenia inności i tego, czym ona jest. 

2.5. Uczenie się i emancypacja. Wprowadzanie dyskursów 
mniejszościowych do sfery publicznej 

Zaprezentowana w  podrozdziale 2.4. perspektywa patrzenia na  strukturę spo-
łeczną i inność oraz re-eksja nad tym, jaki jest status doświadczenia osób ze styg-
matem inności, nawiązują do rozważań pedagogiki emancypcyjnej i krytycznej, 
które uznają znaczenie dyskursów mniejszościowych. Jak zauważa Maria Czerepa-
niak-Walczak (2006), emancypacja jest procesem uwalania się od opresji i zależ-
ności, dążeniem do zmiany struktur społecznych, instytucjonalnych, kulturowych 
po to, aby osiągnąć pełnię praw i wolności. Nie chodzi więc wyłącznie o uwolnie-
nie się od struktur opresji, ale osiągnięcie możliwości świadomego bycia sobą przy 
jednoczesnej akceptacji i zrozumieniu wolności innych osób. W tak rozumianej 
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emancypacji nie chodzi o uzyskanie dominacji czy narzucanie swoich praw i per-
spektywy patrzenia na świat innym osobom (co często wykorzystywane jest jako 
zagrożenie w konserwatywnym dyskursie medialnym), ale uznanie i szacunek dla 
własnej tożsamości, kultury i praw. W kontekście mniejszości społecznych eman-
cypacja dotyczy angażowania się w działania, których celem jest zmiana rzeczy-
wistości społecznej. Powinna się ona opierać na równości, godności i możliwości 
pełnego uczestnictwa niezależnie od jakichkolwiek różnic.

Paulo Freire ucząc pisania i  czytania na  tekstach społecznie zaangażowa-
nych, budził świadomość osób, z którymi pracował, i dostrzegał w tym procesie 
perspektywę zmiany społecznej i emancypacji ze struktur społecznych opartych 
na dominacji i wyzysku. W swoich książkach daje wyraz temu, że edukacja może 
być narzędziem zmiany społecznej. Żeby jednak tak się stało, działania edukacyjne 
muszą być oparte na wolności, dialogu, umiejętności krytycznego myślenia i do-
prowadzić do stworzenia osoby, która jest świadoma siebie i świata, w którym żyje. 
W swoich rozważaniach Freire wyróżnił dwa rodzaje edukacji: bankową i stawia-
jącą problemy (Freire, 1996). Pierwsza z nich wzmacnia świadomość narzucaną 
przez grupy dominujące i zniechęca do działania, podejmowania prób zmiany, po-
głębia przekonanie, że porządek świata, w którym żyjemy, pozostaje niezmienny. 
W  przypadku grup uciskanych, w  kontekście tej pracy grup mniejszościowych 
i narażonych na dyskryminację, edukacja bankowa utrwala przekonanie, że sta-
nowią one margines lub są gorsze od innych grup, które według ustalonych norm 
nie noszą stygmatu inności. Usuwanie z programu nauczania treści, które wspie-
rają rozumienie inności i  różnorodności, jednokierunkowa transmisja wiedzy 
o mniejszościach z przekazem wybranym przez ministerstwo oraz brak akceptacji 
na różne elementy tożsamości – to przykłady edukacji bankowej, opartej na od-
górnym narzucaniu norm społecznych. Drugi rodzaj edukacji związany jest z bu-
dzeniem świadomości, krytyczności, umiejętności zadawania pytań i podważania 
zastanego porządku społecznego. Chodzi w nim o wejście w dialog i zrozumienie 
sytuacji oraz wymianę wiedzy i doświadczeń różnych osób, będących częścią tego 
samego świata. Ten rodzaj edukacji pozwala zyskać znaczenie poza własnym na-
rzuconym przez dyskurs dominujący miejscem w strukturze społecznej poprzez 
re-eksję i zyskanie świadomości własnego doświadczenia w szerszym kontekście 
całej struktury społecznej, zrozumieniu tego, jak ta  kultura została stworzona 
w  kontekście historycznym. Miejsce w  strukturze społecznej nie jest wyłącznie 
wynikiem prywatnych wyborów jednostki, jak zakłada np. neoliberalna koncepcja 
selfmademan, ale jest procesem uwikłanym w zależności ekonomiczne, polityczne, 
kulturowe, historyczne, biologiczne itd. Zaznaczenie swojej obecności w tym więk-
szościowym (dominującym) dyskursie jest początkiem nazwania mechanizmów 
opresji i zmiany. Autor Pedagogii uciśnionych skupiał się na procesie uwalniania 
ludności skolonizowanych spod dominacji państw kolonizatorów i na budzeniu 
świadomości. Wyrażał swoją niezgodę na  organizację społeczeństwa, w  którym 
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jedne grupy uciskają inne, narzucając im swój światopogląd, kulturę, prawo, za-
sady i  normy funkcjonowania oraz pozbawiając je  prawa głosu i  decydowania 
o sobie. Opisane przez niego relacje władzy dotyczące państw kolonizujących i ko-
lonizowanych można z powodzeniem odnaleźć w  istniejącej obecnie strukturze 
społecznej czy przenieść je do niej. Jak już wspominałam wcześniej, struktura spo-
łeczna wytwarza relacje władzy, które prowadzą do dominacji jednych grup nad 
drugimi, a  powszechnie używany dyskurs społeczny tworzony jest przez grupy 
większościowe i dominujące. Powoduje to, że grupy mniejszościowe żyją, działają 
i pracują otoczone dyskursem, który często nie odpowiada ich przeżyciom i do-
świadczeniom, co przyczyniać się może do poczucia wyobcowania i alienacji, ale 
też, posługując się językiem Freirego, nie pozwala na budzenie świadomości.

 Marginalizowanie i  dyskryminowanie grup mniejszościowych, odmawia-
nie im możliwości zabrania głosu w ważnych dla nich kwestiach, ich niewidocz-
ność w przestrzeniach publicznych, kształtuje ich zaangażowanie (lub powoduje 
jego brak) i działanie w tym świecie. Próby zaistnienia w przestrzeni publicznej, 
np. podczas marszów równości, komentowane są w  sposób utrwalający stereo-
typowe myślenie, uprzedzania wobec inności i  strach przed nią. Utrzymywanie 
grup mniejszościowych na  peryferiach struktury społecznej, pozbawianie ich 
znaczenia i używanie jako elementu polityki pozwalającego zachować/ reprodu-
kować istniejącą strukturę społeczną jest elementem przemocy ze strony władzy 
dominującej większości. Jak już pisałam wcześniej, inność na marginesie struk-
tury społecznej jest konieczna do utrzymywania jej porządku i trwałości. Inność 
jest więc w tę strukturę włączana poprzez wykluczenie. Jak zauważa Freire (1996, 
s. 55), osoby uciśnione nie stanowią marginesu ani grupy spoza struktury społecz-
nej. One są w tej strukturze, tylko mają przypisaną funkcję bycia dla innych, pod-
porządkowania, dopasowania, nieujawniania siebie. Podtrzymywanie istniejących 
i  tworzenie nowych narracji o  byciu zagrożeniem dla społeczeństwa, Kościoła, 
norm społecznych, chrześcijańskich wartości, tradycyjnej kultury, rodziny przez 
grupy mniejszościowe to nic innego jak narzędzia utrzymywania opresyjnego po-
rządku społecznego, który utrwala dominację i przywilej grup większościowych. 
Można to odnieść do  sytuacji w polskim systemie edukacji i prób ograniczenia 
roli organizacji pozarządowych w szkołach oraz sterowanie programami naucza-
nia i podstawą programową w taki sposób, aby różnorodność stanowiła dyskurs 
nieobecny. Marginalizowanie, banalizowanie lub wykluczanie z  treści nauczania 
edukacji o prawach człowieka, edukacji antydyskryminacyjnej, globalnej, między-
kulturowej, seksualnej i obywatelskiej jest kolonizacją umysłów uczniów i uczen-
nic. Jest też utrwalaniem systemu edukacji bankowej, w której transmisja wiedzy 
odbywa się jednokierunkowo od nauczyciela do biernego ucznia, a następnie jest 
bezre-eksyjnie odtwarzana i  powtarzana. Edukacji, która jest na  usługach poli-
tyków sprawujących władzę. Tak zorganizowana edukacja nie pozwala osobom 
identy*kującym się z  grupami mniejszościowymi na  bezpieczny i  wolnościowy 
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rozwój ich tożsamości w  społeczeństwie i  instytucjach oświaty. Przyczynia się 
raczej do  tego, że starają się one ukryć swoją odmienność, są narażone na stres 
mniejszościowy, doświadczają trudnych emocjonalnie sytuacji, odrzucenia, wy-
kluczenia i  ostracyzmu społecznego (Pogorzelska & Rudnicki, 2020; Struzik, 
2012). Jeśli więc w strukturze społecznej grupy mniejszościowe są marginalizo-
wane i dyskryminowane, odmawia się im możliwości zabrania głosu w ważnych 
dla nich kwestiach, to  potrzebna jest edukacja, która będzie kulturowym dzia-
łaniem na rzecz wolności człowieka (Freire, 1996; Horton i  in., 1990). Edukacji, 
która stawia pytania, nazywa i ujawnia mechanizmy opresji i władzy, jest solidarna 
i otwarta na dialog, ale przede wszystkim zwraca się ku marginesowi. Parafrazując 
słowa bell hooks ( hooks, 2022), która skupiała się głównie na sytuacji kobiet, warto 
pamiętać, że  edukacja jako praktyka wolności stanie się rzeczywistością tylko 
wtedy, gdy metodyka tej edukacji będzie uwzględniała potrzeby wszystkich osób. 

Struktura społeczna wytworzyła wiele sposobów utrwalania relacji władzy 
i dominacji. Przywoływany wcześniej koncept piętna Go/mana, naznaczanie osób 
z  innością, używanie stygmatyzującego języka, utrwalanie stereotypów i  uprze-
dzeń, „straszenie” mniejszościami w dyskusjach publicznych, np. uchodźcami lub 
osobami ze społeczności LGBTQ+, używanie dehumanizującego języka, łamanie 
praw człowieka, nierówne traktowanie grup mniejszościowych – to wszystko są 
mechanizmy sprawowania kontroli i  utrzymywania relacji władzy w  strukturze 
społecznej. Na ich straży stoi również edukacja, jeśli nie ma w niej miejsca na do-
świadczenia i głosy osób uciskanych, grup mniejszościowych, inność i różnorod-
ność. Próby zarządzania czy raczej manipulowania innością są utrwalaniem po-
rządku siły w relacji mniejszości i większości. Zdaniem Freirego żadna edukacja 
(pedagogika), której celem jest emancypacja, budzenie świadomości i wyzwolenie 
uciskanych, nie może być realizowana z  dala od  nich i  bez ich udziału (Freire, 
1996). Musi to  jednak być działanie autentyczne i  oparte na  solidarności, a  nie 
pozorne, które zamiast rozmontowywać relacje władzy, wzmacnia je. 

Edukacja bankowa przyczynia się do  utrwalania społecznych różnic i  nie-
równości, choć szkoła w moim przekonaniu powinna wykraczać poza to, co usta-
lone, bo nie jest miejscem utrwalania, lecz zmiany. Taką rolę jednak przejęły orga-
nizacje pozarządowe, ruchy społeczne, oddolne inicjatywy, które zwracają uwagę 
na  problemy, potrzeby i  wyzwania stojące przed grupami marginalizowanymi 
w  codziennym funkcjonowaniu. Zapraszają je  do  dialogu i  wsłuchują się w  ich 
głos. Pomijanie głosu osób marginalizowanych dotyczy kwestii związanej z tym, 
jaka wiedza i  przez kogo jest w  szkole wprowadzana i  upowszechniana. Upo-
wszechnianie wiedzy, w której pomijana jest perspektywa klasy, rasy, płci, seksual-
ności, władzy, pochodzenia, przyczynia się do utrwalania dominacji, a tworzenie 
tej wiedzy wiąże się z przemocą, która poniża, banalizuje, czyni niewidocznymi 
i milczącymi inne perspektywy. To co w edukacji bankowej jest narzucane, wpro-
wadzone do  kanonu, ustalone bez porozumienia i  angażowania osób będących 
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częścią procesu uczenia się, jest formą przemocy epistemicznej (Spivak, 2011). Po-
mijanie tych kontekstów przyczynia się do obojętności, braku wrażliwości i igno-
rowania perspektywy mniejszościowej. Tematykę „usankcjonowanej ignorancji” 
podnosi w swoim eseju Can the Subaltern Speak? (Czy podporządkowani mogą 
mówić?) Gayatri Chakravorty Spivak (1988). Jej zdaniem dominujące dyskursy, 
instytucje, patriarchat, kolonializm aktywnie działają na rzecz wykluczania głosów 
grup marginalizowanych, mniejszościowych (Spivak używa pojęcia podporządko-
wanych) poprzez upowszechnianie, utrzymywanie i promowanie wiedzy, która nie 
dopuszcza alternatywnych perspektyw i doświadczeń, oraz edukują grupy domi-
nujące jedynie z perspektywy europejskiej lub amerykańskiej, zwalniając z wiedzy 
o  innych tradycjach, kulturach czy historii. Nieustannie tworzona i upowszech-
niana jest wiedza, która głosy i doświadczenia grup marginalizowanych czyni nie-
widzialnymi i niesłyszalnymi. Wymazywanie historii kobiet, osób nieheteronor-
matywnych, narzucanie europocentrycznej perspektywy, przedstawianie wierzeń 
i  wartości innych kultur jako prymitywnych i  irracjonalnych to  tylko niektóre 
przykłady narzędzi, które aktywnie działają na rzecz wykluczania i uciszania grup 
mniejszościowych i podtrzymują perspektywę większościową jako normę i nor-
malność. Zdaniem Spivak głosy podporządkowanych, wykluczonych społecznie, 
politycznie i ekonomicznie nie mają szans na bycie usłyszanymi w dyskursie domi-
nującym, który tworzony jest z punktu widzenia zupełnie innych interesów i war-
tości. Nie ma w nim miejsca na złożoność i różnorodność doświadczeń osób wy-
kluczanych i podejście intersekcjonalne do tych doświadczeń (Crenshaw, 1989). 
Dlatego też autorka wzywa do krytycznej re-eksji nad tym, przez kogo i jaka wie-
dza jest rozpowszechniana, oraz do skupienia się na wprowadzaniu perspektywy 
wykluczonych i marginalizowanych, która jest bardziej inkluzywna, sprawiedliwa, 
solidarna i  docenia inność, różnorodność i  złożoność doświadczeń. Nie chodzi 
w tej perspektywie o idealizowanie czy romantyzowanie tych doświadczeń i wie-
dzy osób uciskanych ani ignorowania wiedzy dominującej. Odnosi się ona raczej 
do  krytycznego zbadania i  rozwijania wszystkich współistniejących rodzajów 
wiedzy i negocjowanie jej granic (Spivak, 2011). Tę perspektywę uwzględnia też 
w swoich rozważaniach dotyczących emancypacji Freire (1996), który zaznacza, 
że w tym procesie nie chodzi o zamianę miejsc uciskanych z uciskającymi. Prak-
tyka ta jednak musi być autentyczna i gotowa na przyjęcie perspektywy osób mar-
ginalizowanych, inaczej może ona prowadzić do sytuacji, które Nora Berenstain 
(2016) nazywa wyzyskiem epistemicznym. Dochodzi do niego, kiedy korzystamy 
z wiedzy i doświadczenia osób marginalizowanych, stawiamy te osoby w pozycji 
osób edukujących o przyczynach swojej opresji, często narażając je na ponosze-
nie dużych kosztów emocjonalnych, brak zapłaty za  wykonaną pracę czy pracę 
pod przymusem. A jednocześnie ich perspektywa patrzenia na rzeczywistość i do-
świadczenia są przywłaszczane i  wykorzystywane do  wzmacniania przywilejów 
grup dominujących lub nie otrzymują one uznania za swój wkład do  tworzenia 
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wiedzy. Oczekiwanie, że  osoby czarne będą edukowały białych, niewierzący 
wierzących, kobiety mężczyzn, geje i  lesbijki osoby heteronormatywne, a osoby 
z  niepełnosprawnością pełnosprawne, powoduje, że  choć wiedza o  mechani-
zmach opresji jest znana i opisana, to grupy uprzywilejowane nie podejmują dzia-
łań, które doprowadzić mogą do realnej zmiany systemu społecznego i osłabie-
nia istniejących relacji władzy, nie biorą odpowiedzialności za  reprodukowanie 
struktury nierówności. Utrzymując swoją uprzywilejowaną pozycję i ignorancję, 
cały czas wzywają osoby marginalizowane do  udowadniania i  potwierdzania, 
że struktury władzy istnieją, a  ich doświadczenia dyskryminacji, marginalizacji, 
wykluczenia są prawdziwe. Wyzysk epistemiczny bywa często usprawiedliwiany 
chęcią zdobywania wiedzy, rozwoju nauki, ciekawością. Problem polega na tym, 
że  wiedza o  mechanizmach opresji i  wykluczania jest dostępna, ale odrzucana. 
Do  doświadczenia osób z  grup mniejszościowych podchodzi się sceptycznie, 
z uprzedzeniami, stereotypowo. Tworzy się założenia, że osoba czarnoskóra, gej 
lub Żyd z pewnością zaangażuje się w działania edukacyjne na rzecz różnorod-
ności w  swojej szkole, miejscu pracy lub społeczności lokalnej. Często, bez py-
tania o chęć zaangażowania, stawia się te osoby w pozycji przymusu do wzięcia 
udziału w takich akcjach, bez możliwości odmówienia, która nie byłaby uznana 
za niewdzięczność, brak chęci zmiany trudnej sytuacji społecznej mniejszości. Ko-
mentowanie wyglądu czy przekraczanie granic osobistych, np. przez dotyk, może 
być przykładem wyzysku epistemicznego. Na takie doświadczenia często wskazują 
osoby czarnoskóre, które opowiadają o komentowaniu ich wyglądu na ulicach, do-
tykaniu np. włosów bez pytania o pozwolenie czy zadawaniu wciąż pytań o pocho-
dzenie. Podważanie doświadczeń o*ar przemocy przestępstw z nienawiści, scep-
tyczne reagowanie na opisywany przez nie przebieg wydarzeń, np. przemoc na tle 
rasowym czy seksualnym, sugerowanie, że o*ary mogły prowokować sytuację lub 
jej uniknąć, gdyby nie przebywały w  danym miejscu, to  wszystko są przykłady 
wyzysku epistemicznego. Ich odbiciem są np. zaniżone statystyki dotyczące zgła-
szania przestępstw z nienawiści. Zaszyte w codziennym funkcjonowaniu schematy 
dominacji, oparte na stereotypach i uprzedzeniach, braku języka równościowego 
i  inkluzywnego, cały system (mikro)nierówności społecznych wyposażają osoby 
uprzywilejowane w umiejętności narzucania swojej woli innym, czy utrzymywa-
nia władzy i dominacji. 

Dlatego też tak ważne jest, zwłaszcza w obecnym kontekście społecznym i po-
litycznym w Polsce, aby edukacja była dla grup marginalizowanych siłą wyzwala-
jącą. Uznanie ich istnienia, doświadczeń, zmagań oraz umożliwienie uczestnictwa 
w sferze publicznej, wypowiadania się, opowiadania swoich historii i domagania 
swoich praw to działania, które powinny być obszarem zainteresowania edukacji. 
Zarówno Freire, jak i  Spivak argumentują znaczenie wzmacniania głosów grup 
mniejszościowych oraz ich obecności w dyskursie publicznym. Freire podkreśla 
potrzebę wzmacniania jednostek i rozbudzania ich świadomości, tak by stały się 
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krytycznymi uczestnikami własnego wyzwolenia. Spivak natomiast mówi o tym, 
jak dominujące dyskursy i struktury uciszają głosy podporządkowanych. Idee za-
warte w pedagogice krytycznej Freirego i Spivak współbrzmią z teorią sfery pu-
blicznej Jürgena Habermasa, która podkreśla znaczenie inkluzywnej i równościo-
wej komunikacji publicznej, wspierającej demokratyczną debatę i podejmowanie 
decyzji (Habermas, 2007). Choć Habermas nie odnosi się w swoich rozważaniach 
do  konkretnych mniejszości, ich praw, problemów oraz doświadczeń, to  ramy 
koncepcji, którą stworzył, moim zdaniem pozwalają na zrozumienie znaczenia ich 
uczestnictwa i obecności w dyskursie publicznym. Włączanie perspektywy mniej-
szościowej w koncepcji Habermasa było kluczowe dla demokratycznego funkcjo-
nowania sfery publicznej oraz wzmacniania nieobecnych dotąd głosów. Równe 
uczestnictwo, o którym pisał, rozumiem w kontekście mniejszości jako stworzenie 
takich samych możliwości do wyrażania swoich opinii, obaw i spojrzenia na kwe-
stie społeczne oraz ich włączenia w dyskurs publiczny i procesy decyzyjne, jakie 
dotyczą grup dominujących. Posiadanie reprezentacji w debacie publicznej może 
przyczynić się do  lepszego zrozumienia kwestii społecznych, pozwala też zrozu-
mieć, jakie konsekwencje i praktyki społeczne niesie ze sobą narzucanie dyskursu 
większościowego grupom mniejszościowym. Kolejny ważny element stanowi 
uznanie ich doświadczeń, tożsamości i perspektywy jako ważnego i unikalnego 
wkładu w  dyskurs społeczny. Przeciwdziałanie nierównościom strukturalnym, 
które utrudniają równy dostęp i uczestnictwo do sfery publicznej, oraz wspiera-
nie dialogu między grupami mniejszościowymi i dominującymi. Tworzenie prze-
strzeni do dialogu różnych i różnorodnych grup przyczynia się do zaangażowania, 
wymiany, rozumienia, re-eksji i  dyskutowania wielu perspektyw, co  może rzu-
cać wyzwanie dominującym narracjom, uprzedzeniom i  stereotypom. Zdaniem 
Habermasa sfera publiczna wyłoniła się w XVIII wieku jako sfera życia społecz-
nego, w której prywatne osoby mogły się zebrać i niezależnie od pozycji społecz-
nej i *nansowej zaangażować w krytyczny dyskurs dotyczący tematów będących 
przedmiotem wspólnego zainteresowania. Wyłoniona ze  sfer burżuazyjnych, 
sfera publiczna sprawiła, że władza nie reprezentowała już samej siebie, jak to by-
wało wcześniej, natomiast ludzie niezależnie od niej zaczęli dyskutować o kwe-
stiach istotnych dla życia społecznego. Rozwój druku i czytelnictwa przyczynił się 
do upowszechnienia literatury, gazet i dyskutowania o ważnych społecznie spra-
wach. Powstawanie pewnego rodzaju instytucji prywatnych, takich jak kluby lite-
rackie, kawiarnie, salony towarzyskie, gdzie dyskutowało się na różne tematy zwią-
zane lub też nie z władzą, ale generalnie podejmowano tematy, które związane były 
z  ogólną troską o  życie społeczne czy wspólne dobro, komentowanie bieżących 
społecznie spraw poza obozem władzy, zapoczątkowało rozwój sfery publicznej. 
Warunkiem koniecznym do funkcjonowania takiej sfery publicznej było zorgani-
zowanie jej według zasad, które Habermas (2007) określał kryteriami instytucjo-
nalnymi: ignorowanie statusu społecznego, ustalenie domeny wspólnej troski oraz 
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inkluzywność, która odnosiła się do zakazu wykluczania tematów i osób z dysku-
sji. Sfera publiczna była dla Habermasa ideałem komunikacji. Stanowiła pewien 
wzór, ideał, który w toku przeobrażeń historycznych kształtował się przez wieki. 
„Obywatelska sfera publiczna rozpościera się w polu napięcia między państwem 
a społeczeństwem, ale w taki sposób, że sama pozostaje częścią obszaru prywat-
ności” (Habermas, 2007, s. 279). Dla Habermasa oznacza to, że sfera publiczna nie 
jest kontrolowana bezpośrednio przez państwo, ale jednocześnie nie jest wolna 
od sfery prywatnej. Uczestniczący w sferze publicznej mają prawo do zachowania 
swojej prywatności i niezależności w sprawach osobistych i rodzinnych. Napięcie 
między tymi obszarami stanowi kluczowy element demokracji. Zdaniem Haber-
masa sfera publiczna daje społeczeństwu możliwość kontrolowania i monitorowa-
nia władzy państwowej poprzez debatę, dialog i krytyczne spojrzenia na działania 
podejmowane przez rządzących przy jednoczesnej ochronie i poszanowaniu sfery 
prywatnej osób uczestniczących w  debacie publicznej przez państwo. Dyskurs 
sfery publicznej Habermasa oparty był na zasadach mówiących o tym, że wszy-
scy mają prawo być wysłuchani, nikt nie może być wykluczany i każdy ma równe 
prawo do zadawania pytań i kwestionowania poddawanych dyskusjom idei oraz 
równe prawo do decydowania. Jedyna siła, która mogła doprowadzić do osiągnię-
cia konkluzji, to siła argumentów użytych w dyskusji (Fleming & Murphy, 2012b). 
Sfera publiczna to miejsce spotkania obywateli oraz polityki i władzy, w którym 
najważniejszą rolę odgrywa komunikacja dająca możliwość przedstawienia swo-
jego stanowiska, argumentów i w toku dyskusji przekonania zebranych do swoich 
racji. W tym wprowadzaniu do sfery publicznej różnych i różnorodnych głosów 
oraz perspektywy mniejszościowej dostrzegającej znaczenie i  wartość inności 
Habermas pokładał nadzieję wprowadzenia wartości, które nie są zdominowane 
przez gospodarkę (rynek) i władzę, a dotyczą raczej problemów, z którymi róż-
norodne społeczności borykają się w codzienności. Do tych wartości należą: so-
lidarność, troska, równość, wolność, demokracja, dialog. Stworzenie przestrzeni, 
w której spotka się wiele różnych punktów widzenia i usłyszany zostanie głos po-
mijanych w debacie, czyniło ze sfery publicznej w koncepcji Habermasa miejsce 
demokratycznego uczenia się i wzmacniania narracji o  istniejących problemach 
społecznych i różnorodności potrzeb (Fleming & Murphy, 2012b). 

Komunikacja, o której pisze Habermas, jest konceptem teoretycznym, który 
pozwala w  sferze publicznej znaleźć miejsce dla wszystkich, którzy chcą w  niej 
uczestniczyć. Zdaniem niektórych jest to jednak wizja utopijna (Papastephanou, 
2012), która nie uwzględnia faktu, że niektórzy ludzie nie mają formalnego dostępu 
do publicznych sfer dyskursywnych lub ze względu na organizację struktury spo-
łecznej i doświadczenia wykluczania oraz marginalizacji nie potra*ą z niej korzy-
stać. Wizja Habermasa spotkała się też z krytyką Nancy Fraser (1990), zwracającej 
uwagę, że do prywatnych instytucji, w których odbywały się dyskusje dotyczące 
ważnych społecznie spraw, nie wszyscy mieli dostęp, a deklaratywna inkluzywność 
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niewiele miała wspólnego z praktyką. Fraser (1990) stoi na stanowisku, że  ideał 
sfery publicznej Habermasa był od początku wykluczający ze względu na to, że nie 
uwzględniał sposobów, jakimi dynamika władzy i  nierówności społeczne mogą 
ograniczać dostęp do uczestnictwa w  sferze publicznej. Jej zdaniem, nawet jeśli 
w wyznaczonych do dyskusji przestrzeniach znajdą się różne osoby i z założenia 
traktować się będą jako równe statusem, to i tak owo spotkanie jest przesiąknięte 
strukturalnymi relacjami dominacji i podporządkowania. Uważa ona, że koncep-
cja Habermasa pomija doświadczenia grup marginalizowanych, w szczególności 
kobiet, grup etnicznych oraz osób z klasy robotniczej (Fraser, 1990). Grupy domi-
nujące mają dostęp do większej ilości zasobów oraz są lepiej wyedukowane i przy-
gotowane do  argumentowania swojego zdania i  obrony interesów, przez co  ist-
niejące nierówności społeczne są reprodukowane i  wzmacniane. Fraser (1990) 
przyjmuje rozumienie sfery publicznej za Habermasem jako przestrzeni, w której 
obywatele decydują o wspólnych sprawach niezależnie od państwa, miejscu two-
rzenia i obiegu dyskursów z zasady krytycznych wobec państwa. Dostrzega nato-
miast, że instytucje prywatne zorganizowane często były w sposób, który utrzymy-
wał nierówności społeczne, nierówne relacje władzy i grupy marginalizowane (np. 
kobiety, osoby nieheteronormatywne, osoby ubogie czy grupy etniczne) w pozycji 
uniemożliwiającej im zabranie głosu w  dyskusji i  kształtowania domeny dobra 
wspólnego, co  w  rezultacie prowadziło do  tworzenia się tzw. kontrpubliczności 
(counterpublics). Kontrpubliczności to  alternatywne przestrzenie dyskursywne, 
w których grupy marginalizowane mogą formułować własne krytyczne perspek-
tywy, angażować się w  kształtowanie zbiorowej tożsamości oraz kwestionować 
dominujące normy i  struktury władzy (Fraser, 1990). Działania te  mogą przy-
bierać bardzo róże formy, np. inicjatyw oddolnych, ruchów społecznych, praktyk 
kulturowych, manifestów, protestów, które działają poza głównym nurtem sfery 
publicznej. Te  działania tworzą znaczącą przestrzeń wprowadzania dyskursów 
mniejszościowych, pomijanych w sferze publicznej, wyrażania niezgody i oporu 
oraz nazywania istotnych dla grup mniejszościowych wartości. Uznanie istnienia 
kontrpubliczności i autentyczne zaangażowanie w ich działania może przyczynić 
się zdaniem Fraser do osłabienia istniejących nierówności, bardziej sprawiedliwego 
dystrybuowania władzy i zasobów oraz rozwijania prawdziwie demokratycznego 
i inkluzywnego dyskursu publicznego. Jej zdaniem w sferze publicznej współist-
nieje wiele różnych grup społecznych, a usłyszenie ich głosów wydaje się kluczo-
wym warunkiem transformacji sfery publicznej, w której jest miejsce na uznanie 
i docenienie różnych perspektyw i tożsamości oraz zakwestionowanie istniejącej 
hierarchii społecznej. Przyjmując idee Habermasa i Fraser, która swoim krytycz-
nym głosem podkreśla ważność obecności grup mniejszościowych w sferze pu-
blicznej, warto odnieść się do jej funkcjonowania w Polsce. Zdaniem Habermasa 
mocna sfera publiczna, jako miejsce, gdzie można swobodnie wymieniać poglądy 
na tematy, które są ważne dla całego społeczeństwa, jest warunkiem demokracji. 
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Od  2015 roku w  Polsce można dostrzec procesy zawłaszczania sfery publicznej 
przez państwo. Przejawiają się one np. w ograniczaniu możliwości funkcjonowa-
nia organizacji pozarządowych, których obszar działania nie jest zgodny ze świa-
topoglądem władzy, odbieraniem czy ograniczaniem *nansowania takich orga-
nizacji czy próbami ich nadmiernej kontroli. Tworzenie stref wolnych od LGBT, 
zakaz organizacji marszów równości czy demonstracji, brak uznania głosu kobiet 
w kwestiach dotyczących praw reprodukcyjnych, wykluczanie z dyskursu głosów 
mniejszości i spychanie ich potrzeb i problemów do sfery prywatnej to przykłady 
wyprowadzania ze sfery publicznej dyskursów mniejszościowych. Warto też zwró-
cić uwagę na szczególną sytuację szkół publicznych. Publiczne w koncepcji Ha-
bermasa oznacza niezależne od państwa, w Polsce natomiast szkoły publiczne są 
szkołami państwowymi, które zanurzone są w ideologii władzy. A w ich codzienną 
społeczną rzeczywistość wpisana jest przymusowa (hetero)normatywność, bi-
narność i  perspektywa grupy dominującej. Tematy ważne publicznie dotyczące 
mniejszości, inności, edukacji antydyskrminacyjnej, międzykulturowej, globalnej, 
seksualnej, obywatelskiej, praw człowieka są w tej szkole marginalizowane, bana-
lizowane lub usuwane jako niewygodne dla władzy. Brak rzetelnej edukacji w tym 
zakresie odbiera narzędzia do obrony własnych interesów czy merytorycznej dys-
kusji oraz wspiera mechanizmy przemocy i  utrwalania nierówności. Tworzenie 
list organizacji, które mogą wejść do szkół, monitorowanie organizowanych przez 
szkoły akcji na rzecz różnorodności, rozszerzanie władzy kuratorów w celu zwięk-
szenia kontroli nad dyskursami obecnymi w szkole to kolejne elementy procesu 
zawłaszczania przestrzeni publicznej. Szkoła nie jest miejscem merytorycznej wy-
miany poglądów ze względu na jej zawłaszczenie przez państwo, które nie pozwala 
ujawniać się inności oraz różnym i różnorodnym głosom, narzucając ideologicznie 
jeden sposób myślenia. W tym kontekście dyrektorzy szkół i nauczyciele nie chcą 
podejmować tematyki mniejszościowej, używając argumentu, że szkoła powinna 
być wolna od polityki. To co ze sfery publicznej spychane jest do sfery prywat-
nej i zaczyna funkcjonować jako prywatne, ponownie wypowiedziane publicznie 
staje się kwestią polityczną. Głosy wprowadzane przez organizacje pozarządowe 
czy inicjatywy oddolne są głosami tych kontrpubliczności, o których wspomina 
Fraser, i obecnie w Polsce są świadomie spychane z dyskursu publicznego przez 
państwo. Proces spychania przeprowadzany jest z pozycji siły i przywileju, który 
niesie ze sobą władza i jest przemocowy dla grup mniejszościowych. Przesuwanie 
ważnych społecznie kwestii do  sfery prywatnej przyczynia się do  tego, że  prze-
stają one istnieć i być przedmiotem zainteresowania państwa, co powoduje, że nie 
zajmuje się sprawami związanymi np. z przeciwdziałaniem dyskryminacji, praw 
człowieka, kwestiami ekologicznymi, równym dla wszystkich prawodawstwem. 
Usuwanie dyskursów mniejszościowych ze  sfery publicznej i  brak ich widocz-
ności powoduje, że w praktykach codzienności reprodukowane są normatywne, 
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większościowe, dominujące i  rozumiane społecznie przekazy oraz ustaje proces 
negocjowania znaczeń, o którym wspominała Spivak (1988).

O obecność głosów z marginesu w strukturze społecznej i debacie publicz-
nej upomina się również bell hooks (2022). Dzieląc się swoimi doświadczeniami 
w pracy z grupami wielorasowymi, podkreśla ona znaczenie i wagę istniejących 
różnic: „głównym zadaniem w  takich wielorasowych grupach było rozpoznanie 
i  uszanowanie występujących między nami różnic oraz stopnia, w  jakim deter-
minują one postrzeganie nas przez innych. Musiałyśmy wciąż przypominać sobie 
nawzajem o  tym, by doceniać różnice, ponieważ wiele z  nas zostało wychowa-
nych w  lęku przed nimi” (hooks, 2022, s. 111). Normatywna organizacja świata 
społecznego socjalizuje nas w lęku przed tym, co inne, różne, różnorodne. Uczy 
nas również porównywania się z  innymi osobami i  oceniania naszych biogra*i 
oraz doświadczeń. Zamiast bać się tych różnic, warto zdaniem hooks uświada-
miać je sobie i rozumieć opresję, której doświadcza jednostka naznaczona pięt-
nem inności. Kluczową kategorią w przyjętej przez nią perspektywie jest doświad-
czenie postrzegane intersekcjonalnie (Crenshaw, 1989), które łącząc w sobie płeć, 
rasę, klasę, orientację seksualną, stwarza przestrzeń zarówno do  odnalezienia 
tego, co  wspólne dla inności, jak i  miejsce do  nazwania i  uznania różnic. Roz-
mowa o  doświadczeniach stanowi dla niej źródło wiedzy, zrozumienia i  oporu 
oraz wspiera solidarność i zmianę społeczną. hooks uznaje, że jednostki posiadają 
wiele tożsamości społecznych i  doświadczają różnych systemów opresji – rasi-
zmu, homofobii, klasizmu, ableizmu czy seksizmu. Różne tożsamości, którymi się 
określają, przecinają się i wchodzą ze sobą w interakcje, kształtując doświadcze-
nia i pozycjonując jednostki w strukturach władzy. Podobnie systemy opresji są 
ze sobą związane i się wzmacniają. To zrozumienie przecinania się tych tożsamości 
i towarzyszących im rodzajów opresji kluczowe jest dla zrozumienia istniejących 
nierówności społecznych i relacji oraz dynamiki władzy. Zrozumienie i docenie-
nie różnorodnych doświadczeń jednostek jest początkiem zmiany społecznej, 
dlatego też bell hooks proponuje przyjęcie dialektyki marginesu, z którego widać 
więcej: „Być na marginesie to zarazem być częścią całości, ale również pozostawać 
poza centrum. […] Żyjąc w ten sposób – na krańcach społeczności – wykształcili-
śmy specy*czny sposób widzenia rzeczywistości. Patrzyliśmy zarazem z zewnątrz 
do  środka i  ze  środka na  zewnątrz. Skupialiśmy naszą uwagę na  centrum, jak 
i na marginesie. Rozumieliśmy obie te przestrzenie. Ten sposób widzenia przypo-
minał nam o istnieniu świata jako całości, organizmu złożonego zarazem z cen-
trum i z marginesu. Nasze przetrwanie zależało od nieustannego zachowywania 
świadomości tego podziału w przestrzeni publicznej i od nieustannego potwier-
dzania w sferze prywatnej, że jesteśmy niezbędną, żywą częścią tej całości” (hooks, 
2022, s. 31). Uznając i  doceniając różnorodne doświadczenia, hooks rzuca wy-
zwanie dominującym narracjom, wzmacnia jednostki oraz buduje empatię i so-
lidarność jako elementy niezbędne w dążeniu do sprawiedliwości i wyzwolenia. 
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Wsłuchiwanie się w  głosy marginesu pozwala usłyszeć krytyczną perspektywę, 
która kwestionuje i zakłóca dominujące narracje. W interesie narracji tworzonych 
przez grupy dominujące leży utrzymywanie nierówności społecznych i utrwalanie 
istniejących struktur władzy. Wprowadzenie i wzmacnianie w przestrzeni publicz-
nej głosów osób z marginesu pozwala na zaoferowanie alternatywnych perspektyw 
i sposobów rozumienia świata. Ujawnianie osobistych doświadczeń, dzielenie się 
swoją biogra*ą może podważać istniejące stereotypy i uprzedzenia. hooks twier-
dzi, że angażując się w głosy z marginesu i wchodząc z nimi w dialog, możemy 
poszerzyć wiedzę i zrozumienie świata. Wprowadzanie do przestrzeni publicznej 
głosów marginalizowanych stanowi też element wzmacniania ich pozycji w struk-
turze społecznej i  zdaniem hooks może przyczynić się do  procesu wyzwolenia, 
w którym tym dominującym narracjom i system utrwalanym kulturowo, społecz-
nie i  edukacyjnie rzuca się wyzwanie, pracując na  rzecz solidarności, równości 
i  sprawiedliwości. Nazywanie, uznawanie i  docenianie istniejących różnic jest 
podstawą dialogu, który może przyczynić się do zrozumienia perspektywy innego. 

hooks dąży do  tego, aby ludzie z różnych grup byli wobec siebie solidarni, 
różni, ale równi. Wypychanie z  przestrzeni publicznej inności jest uciszaniem 
i zniekształcaniem głosu oraz doświadczenia wielu osób, a tym samym utrwala-
niem dominujących systemów i struktur władzy. Pedagogika krytyczna dostrzega 
potrzebę wzmacniania tych głosów i łączy ten proces z odzyskiwaniem sprawczo-
ści przez grupy marginalizowane. Edukacja o inności w tej perspektywie może być 
miejscem oporu i wzmocnienia, w którym zdobyta wiedza o  inności jest narzę-
dziem do działania. 





Rozdział III

Ramy konstruowania projektu badań 
i ich realizacja 

W tym rozdziale przedstawiam ramę teoretyczną metodologii badań, która służyła 
projektowaniu badań oraz przygotowaniu się do  realizacji procesu badawczego. 
W dalszej części opisuję przebieg procesu realizacji badań i analizy zgromadzo-
nego materiału empirycznego.

3.1. Szkoła badań krytycznych

Realizowane badanie zaprojektowane zostało w metodologii jakościowej rozumia-
nej za Normanem K. Denzinem i Yvonną S. Lincoln (Denzin & Lincoln, 2014, s. 23) 
następująco: „badanie jakościowe jest usytuowaną aktywnością, która umieszcza 
obserwatora w  świecie. Składa się z  zespołów interpretatywnych, materialnych 
praktyk, które czynią świat widzialnym. […] badacze jakościowi badają rzeczy 
w ich naturalnym środowisku, próbując nadać sens lub interpretować zjawiska przy 
użyciu terminów, którymi posługują się badani ludzie”. Strategia jakościowa po-
zwala badaczowi/ badaczce na skoncentrowanie się na zrozumieniu i interpretacji 
doświadczeń, znaczeń i kontekstów społecznych, w jakich funkcjonują jednostki 
i  grupy. Pozwala na  uchwycenie i  opisanie złożoności oraz wielowymiarowości 
ludzkich doświadczeń, zachowań, przeżyć, postaw, relacji ze światem społecznym. 
Decydując się na realizację badań wśród osób narażonych na dyskryminację, mar-
ginalizację i wykluczenie społeczne, wybrana przeze mnie perspektywa badań ja-
kościowych jest ścieżką, która pozwoliła mi odkryć i zrozumieć znaczenia, jakie 
osoby biorące udział w badaniu przypisują zarówno swoim doświadczeniom, jak 
i otaczającym je kontekstom rzeczywistości społecznej. Pozwoliła na uchwycenie 
tego, co indywidualne i osobiste, ale również na zaznaczenie szerszego kontekstu 
społecznego, jego dynamiki i wielowymiarowości. Praktyki, które czynią świat(y) 
i  doświadczenia osób uczestniczących w  badaniach widocznymi, różnorodność 
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ich konstrukcji i znaczeń, wydały mi się możliwe do zrozumienia i zaprezentowa-
nia czytelnikowi/ czytelniczce dzięki zastosowaniu badań jakościowych. Wynika 
to z założenia, że „badania jakościowe wychodzą od koncepcji społecznego two-
rzenia badanych rzeczywistości, skupiają się na punktach widzenia uczestników 
badań, ich codziennych praktykach oraz wiedzy dotyczącej przedmiotu badań” 
(Flick, 2012, s. 22). Wiedzę o świecie tworzą osoby zaangażowane w daną społecz-
ność, nie jest ona ustalona raz na zawsze i niezmienna. Powstaje raczej w proce-
sie dialogu lub negocjacji, nadawania znaczeń i tworzenia wspólnotowej narracji 
(Guba & Lincoln, 2014). Ulokowanie badań w perspektywie jakościowej było dla 
mnie narzędziem do  zbudowania mostu komunikacyjnego, który umożliwiałby 
przekazanie czytelnikom i czytelniczkom narracji moich rozmówców i rozmów-
czyń, mówiących o  inności same za siebie, własnym głosem. Perspektywa jako-
ściowa pozwala skupić się na  pojedynczym doświadczeniu, osobistym kryzysie, 
procesie uczenia się czy zaangażowania bez konieczności i  przymusu genera-
lizowania. Dlatego też wybór tej perspektywy w  badaniach nad metodą eduka-
cyjną dotyczącą inności i osób z grup mniejszościowych wydał mi się trafny, gdyż 
pozwolił zarówno mnie jako badacze, jak czytelnikom i  czytelniczkom, poznać 
i usłyszeć ich opowieści, historie i doświadczenia

Z racji mojego aktywistycznego i edukatorskiego zaangażowania po raz ko-
lejny ta  orientacja wydała mi się właściwa do  realizacji założonego celu badań. 
Usytuowanie badacza/ badaczki w  świecie powoduje, że  zabierany głos nie jest 
wolny od osobistych doświadczeń, biogra*i, klasy, rasy, płci, kultury, etniczności. 
Jak zauważają Denzin i Lincoln (2014, s. 49), obiektywne obserwacje nie istnieją, 
są tylko obserwacje społecznie usytuowane w światach obserwatora i osób obser-
wowanych oraz pomiędzy nimi. 

Przyjętą w badaniu perspektywę opisuje światopogląd aktywistyczny zako-
rzeniony w  teorii krytycznej, którego celem jest zwrócenie uwagi na  jednostki 
znajdujące się na marginesie społeczeństwa oraz na kwestie związane z nierów-
nością i niesprawiedliwością społeczną (Creswell, 2013). Światopogląd ten w cen-
trum zainteresowań badawczych stawia potrzeby grup marginalizowanych i po-
zbawionych należnych im praw. Zgodnie z podejściem Denzina i Lincoln (2014) 
celem takiej perspektywy jest krytyczne spojrzenie, zbadanie i zakwestionowanie 
struktur społecznych, dynamiki władzy i istniejących ideologii. Szczególnie zna-
czące w perspektywie badań krytycznych jest zrozumienie kontekstu społeczno-
-kulturowego, relacji władzy i  sprawiedliwości społecznej. Krytyczne spojrzenie 
na rzeczywistość społeczną proponowane przez Szkołę Frankfurcką (Horkheimer 
& Adorno, 2010) stanowi próbę ujawnienia, że świat społeczny jest zorganizowany 
jako konstelacja sił i  interesów (np. kapitalizmu, konsumpcji, kultury masowej, 
rozumu instrumentalnego), które zniekształcają rzeczywistość społeczną, przy-
czyniają się do błędnego jej interpretowania i rozpoznawania, kształtując nierów-
ności społeczne i  niesprawiedliwość (Zamojski, 2014). Perspektywa krytyczna 
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umożliwia dostrzeganie istnienia przywilejów jednych grup względem drugich 
i ich społeczną reprodukcję. Dąży do ujawnienia relacji władzy i interesów zwłasz-
cza w  relacjach grup dominujących i  podporządkowanych. Celem perspektywy 
krytycznej jest zmiana rzeczywistości społecznej na demokratyczną, sprawiedliwą, 
równą, solidarną, wolnościową oraz emancypacja rozumiana jako wyzwalanie 
od doświadczanych trudności. Aby badanie krytyczne miało moc zmiany i było 
działaniem przekształcającym, a nie reprodukującym, powinno być zdaniem Joe 
L. Kincheloe i Petera McLarena (Kincheloe & McLaren, 2014) połączone z próbą 
konfrontacji z niesprawiedliwością dostrzeganą w konkretnej społeczności, spo-
łeczeństwie czy sferze publicznej. W kontekście badań nad edukacją (Kincheloe, 
2008) dostrzeganie i nazywanie istniejących struktur władzy jest znaczące w rozu-
mieniu mechanizmów kształtowania systemów, polityk i praktyk edukacyjnych. 
Rozpoznanie i  krytyczne zbadanie, jak władza wpływa na  doświadczenia i  wy-
niki edukacyjne, może inicjować działania, których celem będzie wspieranie grup 
marginalizowanych edukacyjnie. Usuwanie, marginalizowanie czy banalizowanie 
wiedzy o grupach dyskryminowanych, mniejszościowych, wykluczonych utrwala 
istniejące struktury i reprodukuje system dominacji i przywilejów jednych grup 
nad innymi. Jest działaniem ideologicznym, które narracja dominująca przed-
stawia społeczeństwu jako ochronę dobra wspólnego i dbanie o bezpieczeństwo 
zwłaszcza dzieci i młodzieży. Dlatego też tak znaczące w ujęciu krytycznym jest 
zajęcie się kwestiami rasizmu, klasizmu, seksizmu, nierówności ekonomicznych 
i innych form ucisku. Jak zauważają Louis Cohen, Lawrence Manion, Keith Mor-
rison (Cohen i in., 2000, s. 29): „Jej [teorii krytycznej – K.P.] intencją nie jest je-
dynie przedstawienie społeczeństwa i zachowania, ale stworzenie społeczeństwa 
opartego na  równości i demokracji dla wszystkich jego członków. Jej celem nie 
jest jedynie zrozumienie sytuacji i zjawisk, ale ich zmiana. W szczególności dąży 
do emancypacji osób pozbawionych praw, przywrócenia równości i promowania 
wolności jednostki w  społeczeństwie demokratycznym”. Cel krytycznych badań 
edukacyjnych jest ulokowany w praktyce i doprowadzić ma do bardziej sprawie-
dliwego, równego i wolnego społeczeństwa. 

Zdaję sobie sprawę, że  opisy, narracje i  osobiste perspektywy osób trwale 
zaangażowanych w  organizację Żywej Biblioteki są zależne od  ich doświadczeń 
i działań w niej podejmowanych. Rzeczywistość Żywej Biblioteki jest przez osoby 
uczestniczące w badaniach w tych opowieściach odtwarzana, konstruowana i in-
terpretowana w odniesieniu do osobistego i emocjonalnego zaangażowania w me-
todę Żywej Biblioteki i relacji nawiązanych w trakcie uczestnictwa w niej. Podczas 
realizowanych badań osoby udzielające wywiadów interpretowały swoje doświad-
czenia i nadawały im znaczenia. W dialogu i w czasie spotkań konstruowały wie-
dzę o  inności. Sama inność jest kategorią społecznie konstruowaną. Znaczenie 
przypisywane różnicom powstaje w  wyniku procesów społecznych, dynamiki 
władzy i istniejących norm. Wiedza, którą dzieliły się ze mną osoby uczestniczące 
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w badaniach, jest usytuowana w kontekście Żywej Biblioteki oraz w doświadcze-
niu bycia innym/ inną, które stanowi ważne tło społeczno-kulturowe dla procesów 
uczenia się. Takie spojrzenie na realizowany proces badawczy pozwala odnaleźć 
w  nim również elementy perspektyw: konstruktywistycznej, choćby w  zakresie 
tworzenia wiedzy o  inności, nadawania sensu własnym doświadczeniom z oso-
bistej, unikalnej perspektywy i biogra*i, czy nawet interpretatywnej w kontekście 
tworzenia opowieści o społeczności Żywej Biblioteki lub grupach mniejszościo-
wych. Wchodzenie w dialog i spotkania z osobami biorącymi udział w badaniach 
odkrywało przede mną wiele rzeczywistości społecznych, które mają miejsce 
w Żywej Bibliotece. Jednak dla mnie kluczową kwestią w badaniu była krytyczna 
re-eksja, która zmienia spojrzenie na  metodę Żywej Biblioteki i  pozwala na  jej 
dalszy rozwój poprzez opisanie pęknięć i/lub napięć pojawiających się wokół niej.

3.2. Ciekawość epistemiczna i wiedza usytuowana

Wsłuchanie się w głosy, doświadczenia i historie opowiadane przez grupy pod-
porządkowane i włączanie tych narracji do głównego nurtu może przyczynić się 
do zmiany postrzegania rzeczywistości społecznej. Usłyszenie głosów marginali-
zowanych jest związane z ciekawością epistemiczną, która zadaje pytania o to, jak 
i przez kogo wytwarzana jest wiedza, czyim interesom służy, co mówi o światopo-
glądzie ją tworzących, ale także o tym, kim jesteśmy i kim możemy się stać (Fre-
ire, 1996; Kincheloe, 2008). Teoria krytyczna dostrzega, rozumie i docenia różne 
perspektywy i sposoby tworzenia i wykorzystywania wiedzy. Jednocześnie rozu-
mie wiedzę jako miejsce kontestacji i kon-iktu (Kincheloe, 2008), kwestionowania 
założeń, rzeczywistości społecznej i narzuconych narracji oraz krytycznego myśle-
nia. U Freirego ciekawość epistemiczna stanowi centralny aspekt transformacyjny 
w procesie uczenia się. Jest punktem wyjścia do budzenia krytycznej świadomości 
i  sumienia. Podążając za  epistemiczną ciekawością, jednostki mogą rzucać wy-
zwanie opresyjnym systemom i angażować się w proces wyzwolenia oraz zmiany 
społecznej. 

Dopuszczanie różnych głosów, doświadczeń i perspektyw prowadzi do róż-
nych sposobów rozumienia i  poznawania świata. Wiedza zdaniem Donny Ha-
raway (1988) jest zawsze usytuowana w  konkretnych kontekstach społecznych, 
kulturowych, historycznych, a nasze rozumienie świata jest konstruowane przez 
subiektywne doświadczenia, pozycję w strukturze społecznej, społeczności i kul-
tury, do których należymy. Podaje ona w wątpliwość istnienie obiektywnej i uni-
wersalnej wiedzy, zauważając, że pojedyncza perspektywa nie jest w stanie oddać 
całościowego i obiektywnego istnienia rzeczywistości. Postrzeganie rzeczywistości 
społecznej, jej doświadczanie i opisywanie jest przesiąknięte perspektywą pozycji 
społecznej. Dlatego też uznanie wielu punktów widzenia jest znaczące dla bardziej 
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kompleksowego zrozumienia złożoności rzeczywistości społecznej. Haraway po-
stuluje, aby do głosu dopuścić grupy marginalizowane i uciskane, ponieważ ich 
punkt widzenia bywa bardziej wnikliwym i  krytycznym rozumieniem struktur 
społecznych i relacji władzy. Przestrzega jednak przed zawłaszczaniem czy roman-
tyzowaniem takiej perspektywy „patrzenia z dołu” na rzecz krytycznego jej bada-
nia, dekodowania, dekonstrukcji i interpretacji. Haraway dostrzega, że jednostki 
posiadają wiele różnych elementów tożsamości, które krzyżują się ze sobą i kształ-
tują różne doświadczenia i poglądy. Wiedza, bardziej niż odkrywana, jest wytwa-
rzana poprzez włączanie tych cząstkowych i różnorodnych perspektyw, istniejące 
między nimi napięcia i konwersację, która nie pozostaje wolna od relacji władzy. 
Istnienie krytycznej wiedzy częściowej stwarza szansę na tworzenie sieci połączeń 
w  polityce (jako solidarność) i  epistemologii (jako współdzielone konwersacje). 
Włączanie różnorodnych perspektyw usytuowanych w konkretnych kontekstach, 
subiektywnych, zmieniających się daje szansę na  bardziej inkluzywne podejście 
do tworzenia i upowszechniania wiedzy.

3.3. Etyka w badaniach (o) inności i znaczenie autobiogra*cznych 
doświadczeń badacza/ badaczki w terenie

Zagadnienia etyczne mają ogromne znaczenie w badaniach społecznych ze względu 
na charakter zbieranych danych o ludziach i od ludzi (Punch, 2005). Dotyczą one 
zarówno rodzajów badanych problemów, jak i  używanych metod (Cohen i  in., 
2000). Kwestie etyki są szczególnie ważne w projektach badawczych poświęconych 
inności, w których uczestniczą osoby z grup marginalizowanych i mniejszościo-
wych. Rozważanie ich powinno stanowić ważny element dla całego procesu badań. 
Etycznym punktem wyjścia, który pojawia się w literaturze (Fontana & Frey, 2014; 
Hammersley & Atkinson, 1995), jest podjęcie najwyższych środków ostrożności, 
które ochronią osoby zaangażowane w  proces badań przed sprawieniem im ja-
kiejkolwiek krzywdy. Na  każde badania warto spojrzeć przez pryzmat kosztów, 
jakie ponoszą badane osoby (Cohen i in., 2000; Gibbs, 2015). W praktyce oznacza 
to świadomą zgodę na uczestnictwo w badaniach, po otrzymaniu pełnej wiedzy 
na  temat realizowanego projektu badawczego. Osoby biorące udział w  badaniu 
powinny rozumieć jego cel, potencjalne ryzyka i ewentualne korzyści. Wiedzą, jak 
zostaną wykorzystywane dane i mają możliwość wycofania się z procesu badaw-
czego w każdym momencie. Drugim elementem jest prawo do prywatności i zwią-
zana z nim ochrona tożsamości osób uczestniczących w badaniach. Dotyczy on 
ochrony poufności i anonimowości badania, używania pseudonimów, identy*ka-
torów, zmienionych imion zamiast prawdziwych danych, ale również nieudostęp-
niania zgromadzonego materiału osobom niezwiązanym z projektem. Należy do-
łożyć wszelkich starań, że wyniki badań nie zostały powiązane z poszczególnymi 
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uczestnikami/ uczestniczkami, aby chronić ich prywatność i  zapobiec poten-
cjalnym szkodom i  innym negatywnym konsekwencjom. Trzeci aspekt stanowi 
ochrona przed krzywdą *zyczną, emocjonalną i  jakąkolwiek inną. Szczególnie 
w trakcie badań grup marginalizowanych ważne jest, aby przed podejściem do ba-
dania rozważyć kwestie potencjalnych krzywd, na które ze względu na nierówno-
ści społeczne i niesprawiedliwość są narażone osoby. Należy zapewnić im poczucie 
bezpieczeństwa, ochronę i szacunek do ich doświadczeń, wiedzy, zaangażowania. 
Prowadzenie badań w sposób etyczny i odpowiedzialny wymaga również od ba-
dacza/ badaczki świadomości własnych uprzedzeń, założeń, przekonań i wartości 
oraz ich ewentualnego wpływu na  proces badawczy i  interpretacje zgormadzo-
nych danych. W  takim ujęciu etyczna praktyka badawcza nie ignoruje i nie za-
ciera istnienia pozycji władzy i przywileju, ale zwraca na nie uwagę (Edwards & 
Mauthner, 2012). Kolejnym elementem rozważań etycznych jest sposób zbierania 
danych, w którym nie wolno świadomie pomijać zbieranego materiału lub mani-
pulować nim (Flick, 2012), a w  jego prezentowaniu należy unikać sformułowań 
mogących utrwalać stereotypy i powodować krzywdę badanych osób, grup, spo-
łeczności (Creswell, 2013). Dużym wyzwaniem etycznym, wokół którego toczyły 
się liczne dyskusje (Angrosino, 2010; Denzin & Lincoln, 2014), jest budowanie 
relacji badacza/ badaczki z osobami uczestniczącymi w badaniu. Ważne jest na-
wiązanie relacji opartej na zaufaniu, szacunku i wzajemności. Prowadzenie otwar-
tej i transparentnej komunikacji, nadawanie i poszukiwanie informacji zwrotnych 
od uczestników/ uczestniczek oraz angażowanie ich w interpretację i analizę wy-
ników, pozwalają im na zachowanie prawa do decydowania o tym, w jaki sposób 
opisane i przedstawione zostaną ich historie i doświadczenia. 

Obszar zagadnień etycznych w badaniach społecznych jest złożony i wielo-
wymiarowy. Nie ma możliwości zidenty*kowania i  rozważenia wszystkich po-
tencjalnych zagadnień etycznych. Te przywołane przeze mnie powyżej stanowią 
pewną ramę odniesienia i re-eksji w realizowanym projekcie badawczym. 

W badaniach społecznych realizowanych w orientacji jakościowej rola bada-
cza/ badaczki ma istotne znaczenie dla kształtowania procesu badawczego, gro-
madzenia danych, analizowania i interpretowania wyników. Strategia jakościowa 
pozwala badaczowi/ badaczce na poszerzenie kontekstu roli, w  jakiej występuje, 
i aktywną obecność w procesie badawczym (Denzin & Lincoln, 2014). Jak zauważa 
John W. Creswell (2013, s. 211), badacz/ badaczka w badaniu jakościowym sta-
nowi główne narzędzie pozyskiwania danych, co  już na  wstępie projektowania 
procesu badawczego wymaga rozpoznania osobistych wartości, założeń i uprze-
dzeń. Uczestnicząc aktywnie w procesie badawczym, badacz/ badaczka zanurzają 
się w  niego ze  swoją osobistą biogra*ą, doświadczeniem, zestawem przekonań 
i postrzeganiem procesu z określonej perspektywy klasy, rasy, płci, kultury, toż-
samości seksualnej, pozycji społecznej, poglądów politycznych, etniczności, która 
to  perspektywa obecna jest w  każdej fazie badania (Denzin & Lincoln, 2014). 
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Każde spojrzenie przez pryzmat badacza/badaczki zarówno na  osoby uczestni-
czące w badaniu, jak i na teren badawczy oraz zgromadzone dane, musi uwzględ-
niać przywołane wcześniej kategorie. Jak piszą Denzin i  Lincoln (2014, s. 49), 
„obiektywne obserwacje nie istnieją, są tylko obserwacje społecznie usytuowane 
w światach obserwatora i obserwowanego oraz pomiędzy nimi”. Badacz/ badaczka 
zajmują stanowisko z  określonej, usytuowanej historycznie i  kulturowo pozycji, 
reprezentują konkretne interesy i pozycje w hierarchii społecznej i nie są wolni 
od relacji władzy i przywileju (Haraway, 1988; Harding, 1998). 

W  odniesieniu do  przywołanych powyżej kwestii teoretycznych realizacja 
procesu badawczego wymagała ode mnie re-eksji nad moją własną tożsamością 
i  zde*niowania siebie. Jestem urodzoną w  Polsce białą kobietą z  wyższym wy-
kształceniem, mieszkającą w  dużym mieście. Jestem osobą heteronormatywną, 
mężatką, matką, z większościowej grupy etnicznej, osobą pełnosprawną. Od 19 lat 
jestem zaangażowana w działalność organizacji pozarządowych, które zajmują się 
edukacją o prawach człowieka, edukacją obywatelską, globalną, międzykulturową 
i antydyskryminacyjną. Pełniłam w nich różne role pracowniczki, wolontariuszki, 
współzałożycielki, edukatorki, ekspertki. Posiadam doświadczenie pracy w edu-
kacji pozaformalnej i formalnej jako pedagożka w szkole publicznej i nauczycielka 
akademicka. Od 2007 roku jestem zaangażowana w organizację Żywej Biblioteki 
we Wrocławiu, a od 2014 w tworzenie sieci Żywa Biblioteka Polska. Z pewnością 
zaangażowanie w tę działalność było/jest procesem intensywnego uczenia się jak 
być solidarną z grupami narażonymi na uprzedzenia, dyskryminację, marginali-
zację i wykluczenie społeczne oraz mierzenia się z własnymi stereotypami i uprze-
dzeniami. Rolę badaczki łączę ze swoimi doświadczeniami edukatorki i aktywistki. 
Zaangażowanie w  działalność organizacji pozarządowych oraz Żywą Bibliotekę 
miały wpływ na wybór obszaru badań i podejmowanych w nich problemów ba-
dawczych. Zdaję sobie sprawę, że wkraczając na teren badań, byłam uprzywilejo-
wana w zdobywaniu kontaktów do osób zaangażowanych w organizacje Żywych 
Bibliotek. Znajomość metody i języka Żywej Biblioteki umacniała i uwiarygodniła 
moją pozycję jako badaczki, a jednocześnie osoby ze społeczności Żywych Biblio-
tek. Z drugiej strony czasami moja obecność traktowana była jako głos ekspertki 
i liderki, choć tej roli nie chciałam przyjmować. Świadomie podjęłam decyzję o re-
zygnacji z badania doświadczenia osób zaangażowanych w działalność stowarzy-
szenia Diversja. Część z osób, z którymi prowadziłam wywiady, była mi wcześniej 
nieznana i zdarzały się sytuacje, w których w czasie np. wywiadu musiałam niejako 
udowadniać swoje zaangażowanie w działalność Żywej Biblioteki. 
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3.4. Realizacja badań w projekcie Żywa Biblioteka. Pedagogiczne 
studium przestrzeni spotkania z Innym. Od pytań badawczych 
do bezpieczeństwa uczestników/ uczestniczek badań

Ten rozdział poświęcony jest realizacji zaplanowanego procesu badawczego. Opi-
suję w nim szczegółowo teren badań, czyli czym jest Żywa Biblioteka, formułuję 
cel i pytania badawcze, uzasadniam wybór metod i sposobów zbierania danych 
oraz ich analizy. Szczególną uwagę poświęcam uczestniczkom i uczestnikom ba-
dania zarówno w fazie zapraszania do badania, jak i  jego przebiegu oraz konse-
kwencji dla osób uczestniczących. 

Co to jest Żywa Biblioteka?
Żywa Biblioteka (ang. Human Library, Living Library) jest metodą edukacji 
o prawach człowieka i edukacji antydyskryminacyjnej, która oddaje głos osobom 
z  grup mniejszościowych i  poprzez spotkanie oraz dialog wspiera budowanie 
różnorodnego, wolnego, równego i  solidarnego społeczeństwa. Historia metody 
rozpoczyna się w Danii w 1993 roku, kiedy młoda osoba doświadczyła przemocy 
na  tle rasistowskim. Została napadnięta i  zamordowana (Little i  in., 2011; Mo-
łodyńska-Küntzel, 2016). Żywa Biblioteka była oddolna inicjatywą, stanowiącą 
próbę odpowiedzi na akt przemocy wobec młodego człowieka, którego przyjaciele 
postanowili założyć stowarzyszenie „Stop Volden” (Stop Przemocy) i przeciwdzia-
łać pojawianiu się podobnych sytuacji w  przyszłości. Początkowo działania po-
dejmowane były w szkołach albo w formie happeningów ulicznych. Jeden z nich 
polegał na tym, aby nieznajome osoby przełamywały dystans poprzez uścisk dłoni 
lub przytulenie. Szybko jednak się okazało, że takie działanie nie jest wystarczające 
do zmniejszania dystansu społecznego i budowania zaufania i otwartości. W 2000 
roku twórcy metody: Tobias Rosenberg Jørgensen, Asma Mouna, Danny Aber-
gel, Ronni Abergel, Sune Bang, Philip Lipski Einstein, Christo/er Erichsen zostali 
poproszeni o  przygotowanie wydarzenia na  Festiwalu w  Roskilde. Tam właśnie 
odbyła się pierwsze Żywa Biblioteka, która opierała się na  koncepcie spotkania 
i  rozmowy z  osobami obarczonymi stereotypami i  zagrożonymi wykluczeniem 
społecznym. Wydarzenie przyjęło konwencję biblioteki, w  którym osoby styg-
matyzowane, dyskryminowane, marginalizowane i  wykluczane odgrywają rolę 
Żywych Książek. Żeby ułatwić zrozumienie konwencji metody i  sposób działa-
nia, Żywa Biblioteka posługuje się językiem tradycyjnej biblioteki6. W 2003 roku 
Rada Europy uznała Żywą Bibliotekę (Living Library) za o*cjalną metodę edukacji 
o prawach człowieka, przyczyniając się tym samym do upowszechniana i promocji 
metody. Żywa Biblioteka zaczęła być realizowana w innych krajach Europy. Była 
jednym z elementów kampanii „Każdy inny – wszyscy równi”. Obecnie metoda 
6 Aneks 1 do niniejszej pracy stanowi słownik pojęć Żywej Biblioteki.
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jest wykorzystywana w 85 krajach na 6 kontynentach (wg źródeł Human Library 
Organization 2023). Jeden z  twórców metody Ronni Abergel powołał organiza-
cję Human Library Organization, która zajmuje się rozwojem i promocją metody 
na świecie oraz dbaniem o korzystanie z niej zgodnie z jej celami. W Polsce Żywa 
Biblioteka odbyła się po raz pierwszy w 2007 roku w Warszawie. Zorganizowana 
została przez Stowarzyszenie Lambda, a koordynowała ją Sylwia Strębska właśnie 
w ramach kampanii Rady Europy „Każdy inny – wszyscy równi”. W tym samym 
roku odbyła się również Żywa Biblioteka we Wrocławiu, organizowana przez 
organizację pozarządową Dom Spotkań im. Angelusa Silesiusa we współpracy 
z  Mediateką (Miejska Biblioteka Publiczna) i  koordynowana przez Dorotę Mo-
łodyńską-Küntzel. Z czasem do organizacji Żywej Biblioteki i korzystania z me-
tody zaczęły dołączać kolejne ośrodki w  Polsce. Do  2019 roku Żywe Biblioteki 
odbyły się w ponad pięćdziesięciu polskich miejscowościach, takich jak: Cieszyn, 
Częstochowa, Człuchów, Drezdenko, Głogów, Gorzów Wlkp, Góra, Jelenia Góra, 
Katowice, Konin, Kraków, Leszno, Lwówek Śląski, Milicz, Mościsko, Nowogródek 
Pomorski, Oleśnica, Olkusz, Piaseczno, Płock, Prusice, Przyłęk, Sawin, Sokol-
niki, Starogard Gdański, Strzelin, Szamotuły, Świdnica, Tczew, Wałbrzych, Zalesie 
Górne, Żmigród, Żywiec, Wrocław, Łódź, Warszawa, Poznań, Toruń, Bydgoszcz, 
Gdańsk, Opole, Kielce, Koszalin, Radom, Chełm, Gliwice. Żywe Biblioteki czę-
sto odbywają się w miejscach publicznych: bibliotekach, szkołach, na uczelniach, 
w muzeach, parkach. Towarzyszą również wydarzeniom kulturalnym i naukowym 
(np. Zjazdowi Socjologicznemu w  2019 roku), odbywają się w  miejscach pracy 
(np. IBM Polska, Credit Agricole Polska, Google Polska, BNY Mellon). Wobec ro-
snącej popularności metody w 2014 roku powstała sieć „Żywa Biblioteka Polska”, 
która zrzesza grupy nieformalne i stowarzyszenia, które organizują lokalnie Żywe 
Biblioteki. Powołanie sieci, koordynowanie jej działań, planowanie rozwoju, stwo-
rzenie standardów organizacji Żywych Bibliotek stanowi wyjątek na tle wszystkich 
krajów korzystających z  metody na  świecie. Od  początku funkcjonowania sieci 
do roku 2023 koordynacją działań zajmowało się wrocławskie Stowarzyszenie Di-
versja, koorydynatorką była Dorota Mołodyńska-Küntzel. W 2023 roku koordy-
nację siecią przejął zarząd, w którym znajdują się Janina Piwowarczyk, Magdalena 
Młynarczyk-Wezgraj, Aneta Szarfenberg, Liudmila Kalinina. Zmieniona też zo-
stała struktura sieci i wiedza z jednego ośrodka przeniesiona została do regionów. 
Od 2023 roku działalność rozpoczęło siedem ośrodków regionalnych, których za-
daniem jest wspieranie lokalnych organizatorów/ organizatorek poprzez konsul-
tacje, szkolenia, organizację modelowych Żywych Bibliotek zgodnych ze standar-
dami. Koordynatorki regionalne przeszły przez proces akredytacji ustalony przez 
Stowarzyszenie Diversja, który obejmował uczestnictwo w szkole trenerów/ trene-
rek Żywej Biblioteki oraz rekrutację, szkolenie i wsparcie nowych organizatorek/ 
organizatorów lokalnych. 
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Zdarza się, że organizacja Żywych Bibliotek wzbudza sporo emocji i kontro-
wersji w  społecznościach lokalnych. Najczęściej spotykanym zarzutem jest pro-
mocja homoseksualności i  dewiacji ze  względu na  obecność w  projekcie osób 
ze społeczności LGBTQ+. W historii metody w Polsce zdarzyło się, że podejmo-
wano działania mające na  celu zniechęcenie do  jej organizacji lub wykluczenia 
niektórych Żywych Książek, np. geja w Radomiu w 2011 roku. Zdarzają się przy-
padki wykluczania metody z działań realizowanych na uczelni, próby zastraszania 
organizatorów/ organizatorek, zgłaszanie korzystania z metody Żywej Biblioteki 
do kuratoriów czy na policję. W 2018 roku informacje o Żywej Bibliotece zawarte 
zostały w  raporcie Wykorzystywanie organów samorządu terytorialnego przez 
aktywistów LGBT. Przykłady mechanizmów wsparcia, *nansowania i patronatów, 
opracowanym przez Instytut na rzecz Kultury Prawnej Ordo Iuris.

Żywą Bibliotekę zorganizować mogą instytucje, organizacje, grupy niefor-
malne, indywidualne osoby, które rozumieją i akceptują cele oraz standardy wpi-
sane w metodę. Standardy zawierają cele i wartości, które powinny podzielać osoby 
trwale zaangażowane w pracę tą metodą. Ich lista została zamieszczona w aneksie. 

Żywa Biblioteka to metoda skierowana do wszystkich osób, które chcą skon-
frontować swoje wyobrażenia i zmierzyć się ze stereotypami i uprzedzeniami na te-
mat grup stygmatyzowanych, dyskryminowanych, marginalizowanych i wykluczo-
nych społecznie. Uczestnictwo w Żywej Bibliotece opiera się na zasadach dobrowol-
ności, jest bezpłatne dla odbiorców/ odbiorczyń. Również osoby będące Żywymi 
Książkami są wolontariuszami/ wolontariuszkami i nie pobierają wynagrodzenia. 
Żywa Biblioteka jako metoda polega na stworzeniu edukacyjnej przestrzeni spotka-
nia i dialogu, w którym szczególną rolę odgrywają przedstawiciele/ przedstawicielki 
grup narażonych na  zetknięcie ze  stereotypami, uprzedzeniami, dyskryminacją, 
marginalizacją i wykluczeniem. Osoby te pełnią rolę Żywych Książek – opowiadają 
swoje historie, dzielą się swoim doświadczeniem, mają możliwość opowiedzenia 
o sobie własnym głosem, na własnych prawach. Żywe Książki pochodzą z bardzo 
różnych środowisk, mają zróżnicowany status społeczny, wyznanie, zawód, kolor 
skóry, orientację psychoseksualną, status materialny, wykształcenie, sprawność, 
stan zdrowia, wiek, poglądy, wygląd. W  trakcie spotkania z odbiorcami poprzez 
rozmowę i przekazanie swojego doświadczenia uczą akceptacji inności i tworzenia 
krytycznej wiedzy o niej. Żywe Książki odwołują się do własnych doświadczeń, aby 
zastępować tworzoną przez siebie wiedzą stereotypy. Żywa Biblioteka nie jest miej-
scem autopromocji czy opowiadania historii, nie jest też miejscem promowania 
swojego światopoglądu, stylu życia, przekonań, poglądów czy przekonywania czy-
telników/ czytelniczek do własnej perspektywy widzenia świata. Żywa Biblioteka 
jest przestrzenią, w której zadając pytania, każda osoba ma szansę poznać drugiego 
człowieka, zwery*kować określony stereotyp i  zbudować kontakt społeczny, za-
ufanie i akceptację. Na każdą Żywą Bibliotekę zapraszane są osoby identy*kujące/ 
utożsamiające się z różnymi grupami mniejszościowymi. Różnorodność Żywych 
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Książek ma odzwierciedlać różnorodność społeczną i różnorodność społeczności, 
w której jest organizowana. Poruszanie w przestrzeni publicznej tematów z niej wy-
kluczanych, dyskursów nieobecnych i  mniejszościowych przyczynia się zdaniem 
organizatorów/ organizatorek do zastępowania stereotypów wiedzą, dzielenia się 
doświadczeniem i budowania empatii, akceptacji szacunki do inności. Najważniej-
szymi wartościami Żywej Biblioteki jest otwartość, różnorodność i poszanowanie 
praw człowieka (źródło www.zywabiblioteka.pl). W praktyce Żywa Biblioteka działa 
podobnie do tradycyjnej biblioteki i posługuje się jej językiem. W aneksie do pracy 
zamieszczony został słownik pojęć tradycyjnej biblioteki, zaadaptowany przez me-
todę Żywa Biblioteka. Pokazuje on, że metoda korzysta z konwencji tradycyjnej bi-
blioteki, aby ułatwić zrozumienie tego, czym jest i jak działa Żywa Biblioteka. Róż-
nica polega na tym, że w Żywej Bibliotece książkami są ludzie. Po zarejestrowaniu 
się czytelnik/ czytelniczka otrzymuje kartę biblioteczną, ma możliwość zapoznania 
się z katalogiem, w którym znajdują się tytuły Żywych Książek i prologi – krótkie 
opisy stworzone o sobie przez Żywe Książki, a następnie wypożyczyć Żywą Książkę 
na 30-minutową rozmowę w przygotowanej do tego przestrzeni zapewniającej bez-
pieczeństwo, komfort i  intymność dialogu. Podczas jednego spotkania czytelnik/ 
czytelniczka może odbyć wiele rozmów, które zazwyczaj są indywidualne. Żywe 
Książki przed przystąpieniem do  działania są przygotowywane do  swojej roli. 
Według założeń najpierw odbywają rozmowę z osobą koordynującą w danej spo-
łeczności Żywą Bibliotekę. Celem tej rozmowy jest rozpoznanie gotowości danej 
osoby do bycia Żywą Książką oraz jej motywacji. Czasami kandydaci/ kandydatki 
na Żywe Książki uczestniczą w Żywej Bibliotece jako czytelnik/ czytelniczka lub 
wolontariusz/ wolontariuszka, biorą też udział w szkoleniach lub warsztatach przy-
gotowujących do podjęcia tej roli dla Żywych Książek. 

Najczęściej Żywa Biblioteka w otwartej formule, w której uczestniczyć mogą 
zainteresowane osoby, organizowana jest raz lub dwa razy do  roku i  trwa kilka 
godzin. Zdarza się, że wydarzenia są organizowane w danej społeczności lokal-
nej kilka razy w roku, czasami są to dwu- lub trzydniowe eventy. Zdarza się, jak 
w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego, że Żywa Biblioteka jest wydarzeniem 
cyklicznym, odbywającym się raz w miesiącu. 

Osoby organizujące Żywe Biblioteki, skupione wokół sieci Żywa Biblioteka 
spotykają się na ogólnopolskich spotkaniach, które od 2014 roku odbyły się trzy-
krotnie. Pracują także w grupach roboczych poświęconych konkretnym zagadnie-
niom, np. promocji metody Żywej Biblioteki, ewaluacji, standardów czy wzmac-
niania sieci. 

Cel, pytania i przebieg badań
W swoim projekcie badawczym skupiłam na fenomenie, jakim jest Żywa Biblio-
teka. Żywa Biblioteka jest metodą edukacyjnego spotkania, dialogu, tworzenia 
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społeczności, w  której szczególną rolę odgrywają przedstawiciele grup narażo-
nych na  stereotypy i uprzedzenia, dyskryminację, marginalizację i  wykluczenie 
społeczne. 

Celem ogólnym realizowanych przeze mnie badań były opis i  krytyczna 
re-eksja nad obecną od 2007 roku w Polsce metodą Żywej Biblioteki. Podjęłam 
próbę zrozumienia, czym jest i jak przebiega proces społecznego uczenia się osób 
trwale zaangażowanych w rozwój metody Żywej Biblioteki w Polsce.

W swoich badaniach szukałam odpowiedzi na następujące pytania badawcze:
1.  Jakie są konteksty korzystania7 z metody Żywej Biblioteki? 
2.  Jak przebiega proces uczenia się (o) inności osób trwale zaangażowanych 

w prace metodą Żywej Biblioteki? 
3.  Co ujawniają badania nad uczeniem się metodą Żywej Biblioteki? 

Realizowane badania przebiegały dwuetapowo. Pierwsza część skupiła się 
na analizie danych zastanych: „Podręcznika dla osób organizujących Żywą Biblio-
tekę”, standardów organizacji Żywej Biblioteki, katalogów Żywych Książek z pro-
logami, stron internetowych żywabibliotekapolska.pl oraz zywabiblioteka.pl. Ten 
etap rozpoczął się w  listopadzie 2020 roku i trwał do czerwca 2022 roku. Drugi 
etap badań to realizacja wywiadów z osobami będącymi Żywymi Książkami oraz 
organizatorami/ organizatorkami Żywych Bibliotek w Polsce i obserwacji Żywych 
Bibliotek. Drugi etap rozpoczął się w czerwcu 2021 roku i trwał do czerwca 2022. 
Dużym wyzwaniem w trakcie realizowanych działań była pandemia COVID-19, 
która spowodowała, że część wydarzeń Żywa Biblioteka nie została zrealizowana 
lub odbywała się w zmienionej formule, np. online. Pandemia COVID-19 wyzna-
czała też okna czasowe, w których mogłam realizować badania. Przypadały one 
na  czas letni, kiedy część obostrzeń epidemiologicznych była ograniczana lub 
znoszona.

Metody badań
„Badania etnogra*czne można przeprowadzać wszędzie tam, gdzie ludzie wcho-
dzą ze sobą we wzajemne interakcje” (Angrosino, 2010, s. 133). Metoda etnogra-
*czna zakłada, że badacz/ badaczka potra* wejść w interakcje z osobami uczestni-
czącymi w badaniach i obserwowaną społecznością w warunkach jej codziennego 
funkcjonowania, zanurzyć się w  terenie badań i poprzez to zrozumieć funkcjo-
nowanie społeczności, grup, kultur. Potra* uchwycić złożoność, różnorodność, 
szczegóły pojawiające się we wzajemnych relacjach członków/ członkiń badanych 
społeczności w  zwykłych, codziennych kontekstach ich funkcjonowania, życia, 

7 Korzystanie rozumiem wielowymiarowo jako: wykorzystywanie metody do pracy w przestrzeni 
publicznej; korzystanie z metody w kontekście rozwoju osobistego, uczenia się (o) inności oraz 
korzystanie z zasobów, które daje społeczność Żywej Biblioteki.



85III. Ramy konstruowania projektu badań i ich realizacja

pracy, bycia razem. Jak zauważa Creswell (2013, s. 211): „zamierzeniem badania 
etnogra*cznego jest uzyskanie holistycznego obrazu przedmiotu badania […] po-
kazującego, jak ludzie opisują i strukturyzują swój świat”. 

W zaprojektowanym badaniu przyjętą przeze mnie metodą była etnogra*a 
krytyczna, która związana jest z paradygmatem krytycznym i pozwala na uchwy-
cenie głosów i doświadczeń grup marginalizowanych oraz zrozumienie i zakwe-
stionowanie struktur władzy, nierówności i ucisku (L. Cohen i in., 2000), z którymi 
spotkają się osoby zaangażowane w  prace metodą Żywej Biblioteki. Etnogra*a 
krytyczna w  swoich założeniach porzuciła pozytywistyczne założenia obiekty-
wizmu w nauce i skupiła się na badaniach tworzących egalitarne społeczeństwo 
(Foley & Valenzuela, 2014). Poddając krytycznej re-eksji podział na  posiadają-
cych i nieposiadających wiedzy, etnografowie krytyczni zwrócili się w kierunku 
badania istniejących ideologii, dominujących narracji, relacji władzy i nierówno-
ści społecznych. W  badaniach chodziło nie tylko o  opisanie i  zinterpretowanie 
praktyk kulturowych, ale także o  ich zakwestionowanie i nadzieje na  tworzenie 
uniwersalistycznej wiedzy teoretycznej i  lokalnej wiedzy praktycznej (Foley & 
Valenzuela, 2014, s. 316). Ten zwrot w badaniach miał przyczynić się do zmiany 
sposobów wytwarzania wiedzy w świecie akademickim. Badania prowadzone me-
todą etnogra*i krytycznej starają się dotrzeć do ukrytych lub marginalizowanych 
głosów, doświadczeń, poglądów. Łączenie badań etnogra*cznych z krytyczną per-
spektywą ma na celu zrozumienie badanych zjawisk społecznych (m.in. dominują-
cych narracji, systemów politycznych, społecznych, gospodarczych utrwalających 
nierówności i  ucisk), wzmocnienia pozycji marginalizowanych jednostek, grup, 
społeczności i transformację społeczną w kierunku przeciwdziałania systemowym 
nierównościom i sprawiedliwości. 

Wykorzystałam trzy sposoby pozyskiwania materiału badawczego. Były 
to analiza danych zastanych, wywiad oraz obserwacja. 

Dokumentami, które zebrałam i analizowałam, były:
1. Katalogi z prologami napisanymi przez Żywe Książki, do których dostęp 

miałam w trakcie obserwacji Żywych Bibliotek, udostępnione mi przez 
organizatorów i organizatorki lub publikowane na fanpage’ach lokalnych 
Żywych Bibliotek w mediach społecznościowych (analizowałam katalogi 
z lat 2009–2022). 

2. „Podręcznik dla osób organizujących Żywą Bibliotekę”, wydany przez 
sieć Żywa Biblioteka Polska.

3. Dokument zawierający standardy organizacji Żywej Biblioteki wypraco-
wane w 2014 roku podczas ogólnopolskiego spotkania osób pracujących 
metodą Żywej Biblioteki. 

4. 12 wywiadów i  zdjęć z  wystawy z  Żywymi Książkami zrealizowanych 
z okazji 10-lecia projektu we Wrocławiu. W tekście fragmenty z wywia-
dów są podpisane tytułami Żywych Książek, które ich udzielały. Wywiady 



86 ŻYWA BIBLIOTEKA. Uczenie się (o) inności w społecznościach praktyki

były jawne i ich fragmenty publikowane zostały nieanonimowo na stro-
nie Żywej Biblioteki we Wrocławiu (zywabiblioteka.pl) oraz jako wystawa 
w przestrzeni publicznej miasta. 

Obserwowałam również strony internetowe zywabibliotekapolska.pl oraz zy-
wabiblioteka.pl., pojawiające się na nich aktualności, zdjęcia oraz treści. Zgroma-
dzone dane analizowałam według kategorii związanych z  językiem, wartościami 
oraz praktyką Żywej Biblioteki. Notatki z analizy tych materiałów zapisane zostały 
w prowadzonym przeze mnie dzienniku badaczki i wracałam do nich w trakcie 
kodowania i analizowania danych zebranych w wywiadach. Analiza dokumentów 
pogłębiła i ustrukturyzowała posiadaną przeze mnie wcześniej wiedzę o metodzie 
Żywej Biblioteki, pozwoliła też lepiej przygotować się do drugiego etapu badań, 
którym były wywiady i obserwacje. Efekty tych analiz opisane zostały w rozdziale 
empirycznym. Część materiałów zastanych z  „Podręcznika dla osób organizu-
jących Żywą Bibliotekę”: standardy dotyczące organizacji Żywej Biblioteki oraz 
„Słownik” są załączone w formie aneksu do niniejszej pracy. Kilka przykładowych 
prologów umieszczonych zostało w rozdziale empirycznym.

Kolejnym sposobem zbierania danych była obserwacja uczestnicząca w cza-
sie trwania Żywych Bibliotek. Przeprowadzonych zostało pięć obserwacji uczestni-
czących w okresie od czerwca 2021 do czerwca 2022 roku. Trzy z nich zrealizowane 
były w trakcie otwartych Żywych Bibliotek, dostępnych dla wszystkich zaintereso-
wanych osób. Jedna zrealizowana została w czasie wydarzenia Żywa Biblioteka dla 
szkół, które przeznaczone było dla uczniów i uczennic oraz nauczycieli i nauczy-
cielek szkół podstawowych. Kolejna miała miejsce podczas Żywej Biblioteki on-
line, która była nową formułą wprowadzoną ze względu na pandemię COVID-19. 
Łącznie zrealizowałam 38 godzin obserwacji uczestniczących, z których notatki 
zapisane zostały w dzienniku badaczki. Zależało mi na tym, aby poznać różne for-
muły wydarzenia Żywa Biblioteka, zrozumieć ich specy*kę, o której w wywiadach 
opowiadały osoby uczestnczące w badaniach. W wyborze miejsca obserwacji kie-
rowałam się przesłankami, o których wspomina (Angrosino, 2010), uwzględnia-
jącymi to, aby miejsce obserwacji z jak największym prawdopodobieństwem było 
w miarę przejrzystą ilustracją interesującego mnie problemu badawczego. Dlatego 
też wybierając wydarzenia otwarte, decydowałam się na  obserwację tych, które 
są rozpoznawane przez społeczność lokalną i osoby zaangażowane w organizację 
Żywej Biblioteki jako wydarzenia główne, ważne, regularne. Ważna była dla mnie 
również możliwość dużej ilości interakcji z  osobami zaangażowanymi w  Żywą 
Bibliotekę oraz to, aby moja obecność nie była utrudnieniem w  trakcie działań. 
W realizacji obserwacji i wywiadów pomogło mi zaangażowanie w działania Ży-
wej Biblioteki we Wrocławiu, które wśród organizatorek i organizatorów Żywych 
Bibliotek uwiarygadniało moją osobę i ułatwiało nawiązywanie kolejnych kontak-
tów i realizację badań, zwłaszcza wywiadów z osobami pełniącymi w projekcie rolę 
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Żywych Książek. Zdaję sobie jednak sprawę z tego, że Żywa Biblioteka we Wrocła-
wiu jest najdłużej nieprzerwanie działającą w Polsce, posiada ogromne doświad-
czenie i przez wiele lat stanowiła wiodący ośrodek w organizacji tego wydarzenia. 
Dlatego też, zwłaszcza dla mniej doświadczonych organizatorów lub osób działa-
jących w mniejszych miejscowościach, stanowi punkt odniesienia realizowanych 
przez nich działań i uczestnictwo w ich wydarzeniach mogłoby raczej wywoływać 
stres niż przynieść korzyści. A moje uczestnictwo traktowane było jako obecność 
ekspertki i proszona byłam o odpowiadanie na pytania z tej pozycji. 

Trzecim wykorzystanym przez mnie sposobem badawczym był wywiad 
pogłębiony z  osobami trwale zaangażowanymi w  pracę metodą Żywej Biblio-
teki (Żywymi Książkami i organizatorami/ organizatorkami), który „ma na celu 
zagłębienie się w rozmowę w poszukiwaniu znaczenia, badania obecnych w niej 
niuansów, zidenty*kowania szarych stref, do  których nie sposób dotrzeć przez 
pytania albo-albo sondujące tylko zewnętrzną warstwę danego problemu” (An-
grosino, 2010, s. 195). Wywiad jako narzędzie gromadzenia danych jest spójny 
z wybraną orientacją jakościową (Myers & Newman, 2007). Stwarza możliwość 
spotkania się i  rozmowy z  osobami uczestniczącymi w  badaniach oraz taką jej 
organizację, żeby jednocześnie zebrać informacje, ale także móc podążać za poja-
wiającymi się w toku rozmowy nowymi i istotnymi kwestiami (Angrosino, 2010). 
Jak zauważa Steinar Kvale, jakościowy wywiad badawczy jest kuźnią wytwarzania 
wiedzy, gdzie spotykają się dwie osoby rozmawiające na temat, który stanowi ich 
wspólne zainteresowanie, dochodzi więc do wymiany perspektyw, a wiedza two-
rzy się właśnie pomiędzy tymi perspektywami osoby prowadzącej wywiad i roz-
mówcy (Kvale, 2010). Do wywiadu przygotowałam dyspozycje i pytania odpowia-
dające obszarom, które przy projektowaniu badania były znaczące. Dotyczyły one 
takich aspektów, jak wartości, motywacja, uczenie się, zmiana, wyzwania i trud-
ności, relacje z  osobami zaangażowanymi w  Żywe Biblioteki, konteksty lokalne 
i miejsca, w których organizowane są Żywe Biblioteki, inność, relacje między oso-
bami zaangażowanymi w Żywą Bibliotekę. W wywiadach oddałam głos osobom 
badanym i prosiłam o to, aby podzieliły się swoją historią, doświadczeniami, re-
-eksjami związanymi z zaangażowaniem w Żywe Biblioteki w Polsce. Każdej oso-
bie na początku wywiadu zadawałam takie samo pytanie otwierające: Opowiedz 
mi, jak to się stało, że zostałaś/ zostałeś Żywą Książką?/ Opowiedz mi, jak to się 
stało, że organizujesz Żywą Bibliotekę?, jednak wszystkie narracje miały swój nie-
powtarzalny, indywidualny charakter. Dane z  wywiadów zapisywałam cyfrowo. 
Podczas pierwszych wywiadów używałam dyktafonu cyfrowego jako osobnego 
narzędzia. Obserwując emocje, jakie budził sprzęt w kolejnych wywiadach, zde-
cydowałam się na  użycie dyktafonu w  telefonie komórkowym, który zapewniał 
równie dobrą jakość nagrania, natomiast dużo lepiej odbierany był przez osoby, 
z  którymi rozmawiałam. Przyzwyczajenie do  obecności telefonu komórkowego 
powodowało, że rozmowa przebiegała w znacznie bardziej swobodnej atmosferze. 
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Wywiady realizowałam w trakcie bezpośrednich spotkań z osobami uczestniczą-
cymi w badaniach, w miejscach przez nie wskazanych lub online przy użyciu plat-
formy zoom. W trakcie wywiadów dostosowywałam formułę pytań, język, słow-
nictwo do przebiegu spotkania. Otwarta formuła wywiadu umożliwiła nawiązanie 
relacji i dialog podążający za ważnymi dla rozmówców i rozmówczyń kwestiami, 
istotnymi również z punktu widzenia badań. Wszystkie wywiady zarejestrowane 
zostały w formie audio, a następnie poddane transkrypcji. Dodatkowo wywiady 
lub ich fragmenty odsłuchiwałam wielokrotnie w trakcie pracy ze zgromadzonym 
materiałem badawczym lub przygotowując się do  kolejnych wywiadów i  obser-
wacji. Pozwalało mi to na prowadzenie analizy równolegle z gromadzonym ma-
teriałem, porównywanie danych ze sobą od początku procesu ich gromadzenia, 
wyłapywanie wątków, które mogły być istotne w kolejnych wywiadach, ale również 
jeszcze lepsze zapamiętanie niewerbalnych aspektów wywiadu czy jego atmosfery 
(Gibbs, 2015). Kolejnym etapem było wnikliwe czytanie transkrypcji (Charmaz, 
2009) i  rozpoczęcie procesu kodowania. Kodowanie jest sposobem określania, 
indeksowania, kategoryzowania analizowanych danych, których celem jest na-
szkicowanie siatki głównych tematów (Gibbs, 2015). Jak zauważa Kathy Charmaz 
(2009, s. 64), „analizując dane badacz zdobywa wiedzę. Kodowanie jakościowe na-
daje kierunek temu procesowi zdobywania wiedzy. Dzięki temu badacz zaczyna 
rozumieć dane. Sposób, w jaki je rozumie, nadaje kształt późniejszej analizie”. Ten 
proces pozwolił mi na podział zgromadzonego materiału, wyłonienie i rozwinię-
cie kategorii, które następnie dalej analizowałam, interpretowałam i próbowałam 
zrozumieć. W  trakcie kodowania starałam się zrozumieć perspektywę widzenia 
osób w nich uczestniczących, być otwarta i czujna na to, co niosą dane. Pierwot-
nie zakładałam, że kodowanie odbywać się będzie „od góry”, którą stanowiły dla 
mnie literatura naukowa dotycząca inności, grup mniejszościowych oraz dyspozy-
cje do wywiadów. Ostatecznie jednak postanowiłam podążać za zgromadzonymi 
danymi, wchodzić z nimi w dialog i interakcję, konfrontowanie i porównywanie 
ze sobą fragmentów wypowiedzi (Charmaz, 2009). Pozwoliło mi to na zrozumie-
nie zgromadzonego materiału i odkrycie nowych wątków, których wcześniej nie 
dostrzegałam. W dalszej części pracy wygenerowane przeze mnie kody pozwoliły 
na wyłonienie najistotniejszych i powtarzających się wątków, które przyporząd-
kowałam do  większych kategorii i  odniosłam do  ram teoretycznych pracy oraz 
postawionych pytań badawczych.

Wywiady realizowałam w okresie od czerwca do listopada 2021 roku. Zreali-
zowałam 15 wywiadów, łącznie 1488 minut nagrań, wygenerowałam 405 kodów. 
W procesie analizy wywiadów pracowałam z wykorzystaniem programu Atlas ti.9. 
W tekście cytowane fragmenty wywiadów są oznaczone jako OUW (osoba udzie-
lająca wywiadu) wraz z numerem wywiadu.

W  trakcie całego procesu badawczego prowadziłam dziennik badaczki, 
który służył mi do  zapisywania re-eksji, tropów, odkryć, notatek związanych 
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z realizowanymi badaniami, ale również inspiracji, którymi były dla mnie dysku-
sje i spotkania z innymi badaczami/ badaczkami, uczestnictwo w konferencjach, 
szkołach dla doktorantów/ doktorantek, seminariach i stażu. Dziennik badań jest 
dla mnie formą bardziej osobistych zapisków z  doświadczeń i  wiedzy zgroma-
dzonej w trakcie realizacji procesu badawczego, mojego procesu uczenia się jako 
badaczki. 

Wykorzystanie różnych narzędzi gromadzenia danych i ich analiza pozwoliło 
na stworzenie pogłębionego opisu metody Żywej Biblioteki i uzyskanie odpowie-
dzi na problemy badawcze postawione na początku procesu badawczego. 

Wybór uczestników/ uczestniczek badania
Dobór osób badanych miał charakter celowy. W badaniu uczestniczyły dwie grupy 
badanych: osoby pełniące role Żywych Książek w Żywej Bibliotece oraz osoby or-
ganizujące Żywe Biblioteki. Zależało mi na tym, aby w badaniu udział wzięły osoby 
trwale związane z Żywą Biblioteką, zaangażowane w jej tworzenie przez minimum 
trzy lata. Minimalne kryterium czasowe trzy lata przyjęłam w odniesieniu do obu 
grup badanych. Praktyka Żywej Biblioteki w wielu społecznościach lokalnych jest 
taka, że odbywa się jedno wydarzenie rocznie. Moje rozmowy odbyły się z oso-
bami, które miały za  sobą organizację lub uczestnictwo w  roli Żywych Książek 
przez minimum trzy lata. 

Kolejne kryteria doboru były różne dla organizatorów/ organizatorek i Ży-
wych Książek.

Osoby organizujące Żywe Biblioteki
Uwzględniając miejsca organizacji Żywej Biblioteki, zależało mi na  wywiadach 
z osobami samodzielnie (wchodząc w rolę osoby koordynującej) organizującymi 
Żywe Biblioteki w różnych regionach Polski, posiadającymi doświadczenie orga-
nizacji zarówno w dużych miastach, jak i mniejszych miejscowościach. Do bada-
nia zaprosiłam sześć osób, które organizowały Żywe Biblioteki zarówno w dużych 
miastach powyżej 500 tys. mieszkańców, średnich miastach od 100 tys. do 500 tys. 
mieszkańców, jak i małych miastach do 30 tys. mieszkańców. Niektóre z osób po-
siadały również doświadczenie pracy metodą Żywej Biblioteki w małych miejsco-
wościach i na obszarach wiejskich.

Żywe Książki
Przyjęłam koncepcję koła różnorodności Marilyn Loden i  Judy B. Rosener 
(Branka & Cieślikowska, 2010, s. 68; Loden & Rosener, 1991), która zakłada zło-
żoność tożsamości i społecznych identy*kacji oraz nakreśla ich dwa wzajemnie 
ze sobą powiązane wymiary: pierwotny i wtórny. Pierwotny rozumiany jest jako 
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przynależności, z którymi się rodzimy lub które nabywamy we wczesnym dzie-
ciństwie, trudne do kontrolowania i do zmiany. Wtórny wiąże się z przynależno-
ściami nabywanymi przez jednostkę w  trakcie jej życia, podlegającymi zmianie, 
kontroli i częściej zależnymi od indywidualnych wyborów. Do badania zaprosiłam 
zarówno osoby będące Żywymi Książkami, których inność związana jest z  ele-
mentami tożsamości pierwotnej, jak i osoby, których inność stanowi bardziej kwe-
stię wyboru i rozumiana jest jako tożsamość wtórna zgodnie z przyjętą koncepcją. 
Poszukując osób do wywiadów wśród Żywych Książek, korzystałam ze wsparcia 
lokalnych organizatorów/ organizatorek, jednak w zaproszeniach do uczestnictwa 
w badaniach nie poszukiwałam konkretnych tytułów. Zależało mi jedynie, żeby 
inność związana była, jak wspomniałam powyżej, zarówno z tożsamością wtórną, 
jak i pierwotną. Do tej części badania zaprosiłam dziewięć osób. Zdecydowałam 
się na ujawnienie tytułów, jakie nadały sobie w Żywej Bibliotece osoby udziela-
jące wywiadów, gdyż występują one w  zasadzie w  większości Żywych Bibliotek 
w Polsce i identy*kacja osoby nie jest możliwa na podstawie samego tytułu. Osoby, 
z którymi prowadziłam wywiady, zaangażowane są w Żywe Biblioteki pod tytu-
łami: Żyd, Osoba z niepełnosprawnością, Ateista, Gej, Lesbijka, Osoba Czarno-
skóra, Osoba Transpłciowa, Białorusinka, Była narkomanka. 

Badanie nie objęło osób biorących udział w projekcie jako czytelnicy i czy-
telniczki, gdyż często są to osoby, które uczestniczą w wydarzeniu jednorazowo, 
przypadkowo, nie posiadając wiedzy o metodzie Żywej Biblioteki, trudno je zde*-
niować jako osoby trwale związane z metodą Żywej Biblioteki. 

Bezpieczeństwo osób uczestniczących w badaniach
Bezpieczeństwo osób uczestniczących w badaniach i  ich komfort stanowiły dla 
mnie bardzo ważną kwestię w trakcie całego projektu. Ze względu na dobór grupy 
i obszar badań przed przystąpieniem do wywiadów przygotowałam informacje, 
którymi przed badaniem chciałam się podzielić z osobami w nim uczestniczącymi. 
Informacje te dotyczyły sposobu prowadzenia wywiadu, celu badań i ogólnej wie-
dzy o realizowanym projekcie badawczym, metodach gromadzenia materiału, jego 
opracowywania i archiwizowania. Ważne było dla mnie podmiotowe traktowanie 
osób udzielających wywiadów i odpowiedzenie im na wszystkie pytania, które po-
jawią się w związku z ich zaangażowaniem w badania na każdym etapie – zarówno 
przed udzieleniem wywiadu, jak i po  jego zakończeniu. Przez cały czas trwania 
badania starałam się też pozostawać otwarta na wszelkie kwestie istotne dla osób, 
z którymi rozmawiałam. Miejsce i  termin spotkania ustalałam, dopasowując się 
do możliwości czasowych i gotowości osób badanych. Wywiady realizowane za-
wsze były w miejscu wskazanym przez rozmówcę/ rozmówczynię. Były to miejsca 
zamieszkania, organizacje, w których realizowana jest Żywa Biblioteka lub gdzie 
pracują, przestrzenie publiczne lub spotkania online. Choć zdecydowana część 
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badań realizowana była w czasie pandemii Covid-19, wybór formy online był po-
dyktowany nie tylko kwestiami bezpieczeństwa epidemiologicznego, ale również 
poczuciem bezpieczeństwa *zycznego i psychicznego. Bardzo ważnym elementem 
dbania o bezpieczeństwo osob uczestniczących w badanaich było stworzenie bez-
piecznej i przyjaznej atmosfery podczas wywiadu, która pozwoliła na otwarcie się, 
zaangażowanie i dzielenie doświadczeniami i wiedzą w trakcie rozmów. Czasami 
wymagało to z mojej strony odbycia kilku spotkań, spacerów, rozmów telefonicz-
nych, zanim osoba ostatecznie zdecydowała się na udzielenie wywiadu. Za każdym 
razem osoby uczestniczące w badaniach miały czas na podjęcie decyzji o uczest-
nictwie w wywiadzie. Przyjęłam zasadę świadomej zgody na wzięcie udziału w ba-
daniu. Ważne było dla mnie również prawo do prywatności i ochrony informacji 
o moich rozmówcach/ rozmówczyniach. Informowałam o tym, że badania będą 
w pełni zanonimizowane i osoby mogą się wycofać w każdym momencie. Żadna 
z osób nie skorzystała z tej możliwości. Kilka z nich w trakcie dopytywało o ano-
nimowość. Zdarzało się, że byłam osobą, z którą moi rozmówcy/ rozmówczynie 
po raz pierwszy podejmowały niektóre tematy, często bardzo osobiste i emocjo-
nalne. Za każdym razem w takich momentach upewniałam się, czy chcą konty-
nuować rozmowę i nagranie. W trakcie poszukiwania osób do wywiadów bardzo 
zależało mi na rozmowie z osobą z dyskryminowanej i marginalizowanej w Polsce 
grupy etnicznej. Na wywiad starałam się umówić czterokrotnie. Za każdym razem 
osoba się zgadzała, po czym przed samym wywiadem rezygnowała. W pewnym 
momencie podjęłam decyzję, że  nie będę umawiała kolejnego terminu spotka-
nia. Uznałam, że powody stojące za odmową nie są tylko zdarzeniami losowymi, 
ale mogą mieć również inne podłoże, bardziej osobiste lub kulturowe. Po czasie, 
w trakcie jednego z wydarzeń okazało się, że unikanie spotkania wynikało z obaw 
i poczucia lojalności względem grupy, z którą utożsamiała się ta osoba. Nie udało 
mi się znaleźć innej osoby reprezentującej tę grupę, chcącej udzielić wywiadu. Bio-
rąc pod uwagę, że w czasie badań spotykam się z osobami narażonymi na dys-
kryminację, przyjęłam, że na pierwszym miejscu stawiam korzyść osoby, z którą 
rozmawiam (Fontana & Frey, 2014) i  w  ramach realizowanych działań dołożę 
wszelkich starań, by uniknąć wyrządzenia im jakiejkolwiek krzywdy. Dlatego też 
przyjęłam zasadę ochrony przed krzywdą *zyczną, emocjonalną lub inną (Fon-
tana & Frey, 2014, s. 109). W związku z  tym w książce zaprezentowane zostaną 
w pełni zanonimizowane fragmenty wywiadów i notatki z obserwacji. Pełne wy-
wiady nie zostaną opublikowane ze  względu na  dobro i  bezpieczeństwo moich 
rozmówców/ rozmówczyń. W trakcie rozmów przywoływane były osobiste, czę-
sto trudne doświadczenia związane z przemocą. Niektóre z osób zaangażowanych 
w Żywe Biblioteki nie ujawniają tego w swoim najbliższym otoczeniu. Zdarzało się 
też, że osoby poruszały niektóre tematy po raz pierwszy. Przez cały czas trwania 
badań, zarówno w czasie wywiadów, jak i obserwacji, starałam się z uważnością 
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i re-eksyjnością podchodzić do swojej roli badaczki, zdając sobie sprawę ze swojej 
pozycji społecznej i posiadanych przywilejów.

Zgromadzone dane są zaszyfrowane i  przechowywane na  zabezpieczonym 
hasłem komputerze, do  którego dostępu nie mają osoby postronne. Archiwizo-
wane będą przez czas określony w warunkach formalnych realizacji projektu.



Rozdział IV

Komponenty społecznego uczenia się w Żywej 
Bibliotece. Analiza wyników badań

W rozdziale empirycznym prezentuję wyniki swojej pracy badawczej opracowane 
na podstawie danych wynikających z analizy dokumentów Żywej Biblioteki, ob-
serwacji prowadzonych podczas wydarzeń Żywej Biblioteki oraz wywiadów z Ży-
wymi Książkami i organizatorami/ organizatorkami Żywej Biblioteki. 

Na potrzeby pracy przyjęłam, że główną teorią uczenia się dorosłych wspo-
magającą interpretację danych i  rozumienie procesów związanych ze  społecz-
nym uczeniem się w Żywej Bibliotece jest teoria Communities of Practice Etien-
ne’a Wengera (1998). Zgromadzony i poddany analizie materiał badawczy staram 
się opisać w ramach struktury procesów uczenia się zorganizowanych w ramach 
czterech elementów: uczenia się jako przynależności, działania, stawania się 
i doświadczania. 

4.1. Społeczność Żywej Biblioteki. Uczenie się przynależności 

W  historiach opowiedzianych w  trakcie wywiadów dostrzegam, że  bycie Żywą 
Książką lub organizatorem/ organizatorką Żywej Biblioteki jest procesem, który 
rozpoczyna się spontaniczną bądź przemyślaną decyzją osoby nad pracą tą me-
todą. Stawanie się Żywą Książką lub organizatorem Żywej Biblioteki jest wyni-
kiem wielu intensywnych interakcji z  innymi Żywymi Książkami, czytelnikami 
i czytelniczkami, osobami organizującymi, ale też osoby będącej w tej roli z samą 
sobą. Jest procesem uczenia się bycia w  tej roli, ale też uczeniem się siebie. Jest 
to z pewnością proces wielowymiarowy i zindywidualizowany dla każdej z osób, 
która zdecydowała się wesprzeć swoim uczestnictwem tę metodę. To stawanie się 
postrzegam jako proces, który dzieje się we wszystkich czterech elementach opisa-
nych przez Wengera (1998, s. 5 lub rozdział teoretyczny w tej książki). 
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W uczeniu się przynależności dostrzegam elementy wspólne dla obu grup 
badanych. Są to: motywacje, podzielanie symboli, języka komunikacji, standar-
dów i wartości metody Żywej Biblioteki, inność jako dominujący temat ich ucze-
nia się. Osobne ścieżki uczenia się przynależności są związane z zadaniami, jakie 
wyznaczają role Żywej Ksiażki lub organizatorów/ organizatorek podejmowane 
w pracy metodą Żywej Biblioteki

4.1.1. Symbole społeczności: język, przestrzeń, identy*kacja wizualna, 
standardy

Żywa Biblioteka jest metodą edukacji antydyskryminacyjnej i  o  prawach czło-
wieka. Polega ona na organizacji wydarzeń i tworzeniu przestrzeni, w której moż-
liwe jest spotkanie i rozmowa osób zainteresowanych z osobami utożsamiającymi 
się z grupami mniejszościowymi. Podczas tych spotkań osoby z grup dyskrymi-
nowanych opowiadają o  swoich doświadczeniach, dzielą się wiedzą i  odpowia-
dają na zadane im pytania. Metoda Żywej Biblioteki oparta jest na podobieństwie 
do tradycyjnej biblioteki. Korzystanie z konwencji i języka tradycyjnej biblioteki 
ułatwia zrozumienie tego, co dzieje się w Żywej Bibliotece. Podobnie jak w trady-
cyjnej bibliotece w Żywej Bibliotece są: katalog, bibliotekarze i bibliotekarki, półki 
i  książki, karty czytelnicze, słowniki. Z  tą  różnicą, że  Książki są żywe i  są nimi 
właśnie przedstawiciele/ przedstawicielki różnych grup mniejszościowych, nara-
żonych na dyskryminację, marginalizację i wykluczenie społeczne. Każda Żywa 
Książka tworzy swój prolog i nadaje sobie tytuł. Oba te działania opiszę w dal-
szych wymiarach uczenia się, ale warto zaznaczyć ich obecność również w punkcie 
związanym z przynależnością. Stanowią one z  jednej strony warunek konieczny 
do  spełnienia, aby wziąć udział w  wydarzeniu. Z  drugiej można je, jak też całą 
konwencję wydarzenia (język, symbolika, metafory, procesy), postrzegać jako 
swojego rodzaju kulturę organizacji (Koźmiński i  in., 2015), która została stwo-
rzona w oparciu o tradycyjną bibliotekę, a jednocześnie przyjęta i praktykowana 
w Żywej Bibliotece. Jest symbolem przynależności do społeczności i stanowi swo-
isty kod, którym posługują się osoby ze wspólnoty, i usprawnia jej komunikację. 
W  konwencję działań wprowadza podręcznik, w  którym opisana została histo-
ria metody dotycząca zarówno jej powstania w Danii, jak i początków w Polsce. 
Stworzony też został „Słownik”, który ułatwia opanowanie terminologii i objaśnia, 
czym znane z tradycyjnej biblioteki elementy są w Żywej Bibliotece. Cały podręcz-
nik utrzymany jest w konwencji językowej przyjętej w metodzie. Zawarte w nim 
informacje stanowią przewodnik po niej i uczą korzystania z niej, a jednocześnie 
wprowadzają osoby zainteresowane pracą tą metodą w przyjętą konwencję języ-
kową. Można w nim znaleźć sformułowania w stylu: „Pamiętaj – każda z Twoich 
Żywych Książek została wydana tylko w jednym egzemplarzu, dlatego dbaj o nią 
i nie pozwól na wyrywanie kartek” (Mołodyńska-Küntzel, 2016, s. 43). Przyjęcie 
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tego języka, biegłość w posługiwaniu się nim są pierwszym widocznym wymia-
rem przynależności do społeczności, dostrzeganym w wywiadach i obserwacjach. 
Wszystkie osoby, z  którymi rozmawiałam, biegle, bez namysłu, naturalnie po-
sługują się przytoczonymi wyżej terminami. Kiedy zaczynał się wywiad, osoby 
przełączały się niemal automatycznie na  terminologię Żywej Biblioteki. Mówiły 
o Żywych Książkach, o tym, co się dzieje, kiedy siedzą na półce, kiedy są wypo-
życzani/ wypożyczane na  rozmowę. W  trakcie obserwacji miałam możliwość 
być w  momencie, kiedy na  półce pojawiały się nowe osoby. Organizator/ orga-
nizatorka wprowadzając osobę na półkę, mówiły: „To nasza nowa Książka Asia”. 
Widoczne było to, jak grupa zaraz po usłyszeniu imienia zadaje pytanie „A jaką 
Książką jesteś?”, „Jaki masz tytuł?”. Podobnie było z przedstawianiem się. Często 
najpierw padał tytuł, pod jakim dana osoba występuje jako Żywa Książka, a do-
piero później imię. Kiedy bibliotekarz/ bibliotekarka przychodził/ przychodziła 
po  Żywą Książkę, aby ją  zaprowadzić do  czytelnika/ czytelniczki, osoby pytały: 
„mam wypożyczenie?”. Osoby, które reprezentują więcej niż jeden tytuł, pytały: 
„jako jaki tytuł mam wypożyczenie?”. Używanie tej terminologii, określanie siebie 
samych i innych osób zaangażowanych jako Żywe Książki, bibliotekarki, słowniki 
itd. pozwala łatwo zorientować się, kto jest trwale zaangażowany w Żywą Biblio-
tekę. Spójność na poziomie językowym i lekkość w posługiwaniu się pojęciami Ży-
wej Biblioteki są jednymi z pierwszych elementów, które wyróżniają osoby trwale 
zaangażowane w metodę. Wszystkie osoby, z którymi rozmawiałam, doskonale ro-
zumieją konwencję, założenia, cele i swoją rolę w projekcie. Dostrzegalne jest po-
dzielanie świadomości roli pełnionej w metodzie Żywej Biblioteki, co np. w odnie-
sieniu do Żywych Książek przejawia się w wywiadach, kiedy mówią o tym, że nie 
są terapeutami, choć dla nich samych Żywa Biblioteka bywa autoterapeutyczna, 
nie udzielają porad czy profesjonalnej pomocy. Podkreślanie, że Żywa Biblioteka 
nie jest formą terapii, a Żywe Książki nie są terapeutami/ terapeutkami, stanowi 
jeden z ważniejszych elementów przygotowania do tej roli. Jest to też jedno z zało-
żeń metody, które jasno stawia granice, czym ona jest, a czym nie (terapią, pomocą 
psychologiczną itp.), i podkreśla jej edukacyjny wymiar.

„Pytają się też, co zrobić w takiej sytuacji? Ja zawsze mam jedną odpowiedź, bo jako 
Żywa Książka nie udzielam rad. Jedyną moją radą, którą udzielam, żeby skontakto-
wać się z fachową pomocą”. OUW.4

„[…] bo ona trochę oczekiwała ode mnie też porad, takiego rozwiązania jej proble-
mów, co też wiem z różnych treningowych warsztatów Żywych Bibliotek, że my nie 
od tego jesteśmy […] ja mogę ewentualnie, to mi się zdarza, mogę polecić, gdzie ktoś 
ma się udać”. OUW.2
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Inne widoczne atrybuty przynależności do wspólnoty Żywej Biblioteki zwią-
zane są z  identy*kacją wizualną: koszulki, identy*katory czy szarfy z  napisami 
Książka, Bibliotekarz, Bibliotekarka, Słownik i logo projektu. W trakcie wydarzenia 
informują o przypisanych rolach i pozwalają osobie wchodzącej w przestrzeń Ży-
wej Biblioteki zorientować się, kto należy do społeczności, a kto nie. Dzięki temu 
łatwo rozpoznać, kto jest kim w działaniu, jakie są zadania przypisane do danej 
roli. Wspiera to też nowe osoby, które wchodzą w społeczność i buduje atmosferę 
bezpieczeństwa, co jest kluczowe na każdym etapie pracy tą metodą. Ubranie się 
w koszulkę na początku wydarzenia i jej zdjęcie po zakończeniu Żywej Biblioteki 
jest też pewnego rodzaju rytuałem i niesie ze sobą symbolikę bycia w roli i wyjścia 
z niej. Nawet jeśli osoby będące Żywymi Książkami, poza Żywą Biblioteką nie mogą 
pozbyć się swojego stygmatu i swojej inności (Go/man, 2007), organizatorzy/ or-
ganizatorki dbają o to symboliczne zakończenie bycia w roli w danym momencie.

Kolejnym elementem przynależności jest organizacja przestrzeni w  czasie 
wydarzenia Żywa Biblioteka. Najczęściej wydarzenia odbywają się w miejscach pu-
blicznych: bibliotekach, muzeach, parkach, szkołach, na uniwersytetach. Główne 
elementy przestrzeni w Żywej Bibliotece to lada wypożyczeń, miejsca do rozmów 
oraz półka. Lada wypożyczeń to  miejsce, gdzie rejestrują się, zapoznają z  kata-
logiem i  dostępnymi Żywymi Książkami czytelnicy/ czytelniczki oraz gdzie za-
pada decyzja, z kim chcą porozmawiać. Jest to pierwszy element, który zazwyczaj 
ustawiony jest tak, aby stanowić pewnego rodzaju „bramę” do Żywej Biblioteki. 
Miejsca do rozmów usytuowane są już za ladą wypożyczeń i dostępne dla zdecy-
dowanych oraz zarejestrowanych czytelników/czytelniczek. Miejsca do rozmów są 
zorganizowane tak, aby zapewnić komfort i intymność rozmów. Stanowiska są od-
dalone od siebie, kameralne. Kolejny ważny element tej przestrzeni stanowi półka 
dla Żywych Książek. Jest to miejsce, gdzie mogą one odpocząć pomiędzy rozmo-
wami, spotkać się z  innymi Żywymi Książkami, mieć chwilę przerwy. W  więk-
szości Żywych Bibliotek przestrzeń jest zorganizowana w taki sposób, aby półka 
była osobnym pomieszczeniem dostępnym tylko osobom trwale zaangażowanym. 
Wstęp na półkę mają wyłącznie organizatorzy/ organizatorki, Żywe Książki i wo-
lontariusze/ wolontariuszki. Jest ona niedostępna dla czytelniczek/ czytelników 
oraz przypadkowych osób. Można zauważyć, że zwłaszcza dla Żywych Książek jest 
to ważne miejsce, toczą się tam rozmowy dotyczące bieżących emocji związanych 
z  uczestnictwem, ożywione dyskusje na  tematy światopoglądowe, ale jest to  też 
miejsce spotkań i  rozmów na  tematy osobiste. W wywiadach wiele osób wspo-
mina, że półka jest miejscem szczególnym i dzieje się tam Żywa Biblioteka w Ży-
wej Bibliotece. Opowieści o relacjach z innymi Żywymi Książkami i czytelnikami 
oraz anegdoty przytaczane na  półce są pamięcią organizacji i  budują atmosferę 
oraz przyczyniają się do tworzenia więzi z metodą i więzi między osobami nią pra-
cującymi. To właśnie na półce widać szczególnie, że prócz wymiaru edukacyjnego 
Żywej Biblioteki równie istotny dla osób zaangażowanych jest wymiar towarzyski 
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i możliwość spotkania przy okazji wydarzenia osób, które znają, lubią, ale jedno-
cześnie utrzymują z nimi kontakt tylko w trakcie Żywej Biblioteki.

Próg wejścia do społeczności Żywej Biblioteki jest jasno określony w spisa-
nych standardach metody. Dotyczy on zarówno osób organizujących, jak i wszyst-
kich trwale zaangażowanych w projekt wolontariuszy/ wolontariuszek. Warto do-
dać, że Polska jako jedyny kraj stworzyła tego typu dokument, którym posługują 
się osoby organizujące wydarzenia w kraju. Standardy zawierają informacje o tym, 
kto może organizować wydarzenie, jakie są cele oraz wartości metody oraz za-
sady współpracy przy organizacji Żywej Biblioteki, a także kto może zostać Żywą 
Książką.

„Celami Żywej Biblioteki są: Tworzenie przestrzeni dialogu i porozumienia. Dzia-
łanie na rzecz poszanowania praw człowieka. Przekazywanie wiedzy i doświadcze-
nia osób narażonych na dyskryminację, stereotypizację, uprzedzenia, wykluczenie. 
Kształtowanie postaw otwartości i akceptacji wobec inności.
[…] Żywą Bibliotekę może organizować: 
•	 Instytucja	publiczna,	
•	 Organizacja	pozarządowa,	
•	 Grupa	nieformalna,	
•	 Osoba	indywidualna,	która	w całości	akceptuje	i realizuje	cele	Żywej	Biblioteki	
[…] Cele i wartości Żywej Książki nie mogą być sprzeczne z celami Żywej Biblioteki. 
Żywa Książka powinna być otwarta wobec innych Żywych Książek i czytelników, po-
winna cechować się komunikatywnością i uczciwością” (Mołodyńska-Küntzel, 2016, 
s. 66–67).

W trakcie poszukiwania chętnych do zaangażowania się w metodę wery*ko-
wane są ich poglądy, przekonania i nastawienie do grup mniejszościowych, które są 
obecne w Żywej Bibliotece. Zdarzają się też napięcia wokół problematyki standar-
dów, które czasami ujawniają się już w trakcie pracy metodą. Zdarzyło się, że wo-
lontariusz miał trudność w kontaktach z jedną grupą mniejszościową ze względu 
na uprzedzenia czy z podobnego powodu Żywa Książka nie była w stanie siedzieć 
przy jednym stole z  inną Żywą Książką. Standardy, ich ewaluacja i aktualizacja, 
stanowią też temat dyskusji i pracy grup roboczych działających w ramach sieci 
Żywa Biblioteka Polska.

Pierwszym krokiem uczenia się przynależności jest podjęcie decyzji o chęci 
zaangażowania się w inicjatywę. Decydując się na działanie tą metodą i przynależ-
ność do tej społeczności, już na początku oczekiwana jest jasna deklaracja prze-
strzegania i rozumienia standardów. Jest ona widoczna w wypowiedziach zarówno 
osób organizujących, jak i wśród Żywych Książek.

„[…] kiedyś mieliśmy geja, ale był trochę antysemitą, więc musieliśmy go wyklu-
czyć”. OUW.14
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Określenie standardów, celów i wartości współpracy wpływa na wybór osób, 
które zapraszane są do zaangażowania się w inicjatywę, ale też jasno ustala zasady, 
kto w tej wspólnocie podejmuje decyzje o wyborze jej członków i członkiń. Osta-
teczna decyzja o możliwości przynależności do Żywej Biblioteki podejmowana jest 
przez osobę organizującą.

„Bo ja uważam, i cały czas będę o tym mówić, że nie każdy może być książką, po pro-
stu”. OUW.12

„Pojawiały się informacje w prasie i  też informacje na stronie internetowej o  tym, 
że szukamy żywych książek, to przyszedł do mnie pan, który powiedział, że jest dys-
kryminowany w zakładzie pracy i on bardzo chciałaby opowiedzieć swoją historię 
[…] No ja mu ostatecznie odmówiłam, on wywierał też taką presją. […] wiedział, 
jakie są książki, jakie są tematy poruszane, a to był indywidualny kon-ikt”. OUW.11

Przestrzeganie standardów jest monitorowane przez organizację koordynu-
jącą współpracę Żywych Bibliotek w Polsce. Stanowią więc one swojego rodzaju 
narzędzie kontroli i  zaplecze, do  którego można się odwołać w  trudnych sytu-
acjach, gdy ktoś nie działa zgodnie z metodą, np. dyskryminuje konkretne mniej-
szości, tworzy wydarzenia z udziałem tylko jednej wybranej mniejszości itp. Jest 
to  też niezbędny warunek wejścia do społeczności Żywej Biblioteki. Choć samo 
korzystanie z metody opiera się na umowie społecznej, a nie formalnych doku-
mentach, tj. licencjach czy umowach, istnienie standardów stanowi istotny punkt 
odniesienia dla nowych organizatorów i organizatorek. Nie oznacza to, że  we-
wnątrz metody i w czasie wydarzeń nie ujawniają się napięcia i różnice między 
osobami zaangażowanymi, ale raczej standardy są narzędziem do projektowania 
tego dialogu, punktem odniesienia do wymiany poglądów i osadzenia go komuni-
kacyjnie w szacunku, zrozumieniu, braku ocen. 

Tak jak zauważają Wenger i Lave (1991), na co dzień jednostki funkcjonują 
w  niezliczonej ilości wspólnot. W  zebranych narracjach pojawia się też wątek, 
który mówi o tym, że w konstelacji działań podejmowanych na rzecz grup dys-
kryminowanych Żywa Biblioteka jest tylko jedną z inicjatyw. Przez osoby uczest-
niczące w badaniu społeczność Żywej Biblioteki jest postrzegana jako jednorodna 
społeczno-politycznie. 

„Towarzystwo Żywej Biblioteki jest, że  tak powiem, chyba można tak powiedzieć, 
że jest lewicowe”. OUW.8

„Uczestniczymy w różnych protestach, bawimy się na podobnych imprezach, spoty-
kamy się w wielu różnych miejscach. To są też takie lewicowo-komunistyczno-we-
gańskie artystyczne środowiska, które po  prostu często pojawiają się i  gdzieś tam 
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mieszają w tej Żywej Bibliotece i to mi się też podoba, bo to jest zbieżne gdzieś tam 
z moim własnym światopoglądem”. OUW.3 

Podobieństwo poglądów społeczno-politycznych postrzegam raczej jako po-
dzielanie tych samych wartości i światopoglądu. W wywiadach czy w czasie obser-
wacji wybrzmiewały głosy, że osoby różnią się między sobą, ale właśnie gotowość 
do  porozumienia się ze  sobą i  dialog oparty na  szacunku stanowią fundament 
Żywej Biblioteki. Różnorodność inności, które są razem w tej metodzie, stanowi 
jej ogromną wartość, a  jednocześnie jest czynnikiem tożsamościowo twórczym 
i pozwala identy*kować się z metodą. Podobieństwo na poziomie wartości i świa-
topoglądu może ułatwiać podjęcie decyzji o  dołączeniu do  inicjatywy, zwłasz-
cza w  takim wymiarze budowania tożsamości zbiorowej osób angażujących się 
w Żywą Bibliotekę, choć budowanie społeczności w rozumieniu Communities of 
Practice nie musi oznaczać jej jednorodności ani zgodności. Wenger (1998) za-
znacza, że bywają społeczności, które opierają się na różnicy lub kon-ikcie. Żywa 
Biblioteka budowana jest raczej na podstawie wspólnie podzielanej wśród orga-
nizatorów/ organizatorek oraz Żywych Książek wizji chęci zmiany świata na taki, 
który akceptuje inność i  różnorodność. Nie jest działaniem skierowanym prze-
ciwko konkretnym partiom czy grupom, raczej jest społecznością demokratyczną, 
która poprzez praktykę spotkania i dialogu pozwala na pokojowe i z szacunkiem 
wyrażanie różnic.

4.1.2. Ścieżki dołączania do społeczności Żywej Biblioteki: spontaniczna 
i zaplanowana

Wywiady ukazują różne ścieżki, które doprowadziły do podjęcia decyzji o byciu 
częścią Żywej Biblioteki i zaangażowaniu się w prace tą metodą. 

Są narracje o przypadkowym rozpoczęciu bycia Żywą Książką, spontanicz-
nym wejściu w rolę i dzieleniu się swoją historią z innymi.

„Bez sensu, przypadkiem, z dnia na dzień […] siedziałem w tej bibliotece na kana-
pie, a trochę siedziałem z Książkami tam u góry, no bo A mnie przedstawiła i coś 
tam, i w końcu organizatorka się zapytała, czy nie chcę być Książką, skoro już i tak, 
bo co się włączałem w odpowiedzi, […] Już nie pamiętam. I napisałem sobie na kola-
nie szybko prolog, no i to poszło, w sensie dwa prologi od razu”. OUW.1

„Ja pamiętam, że był taki moment, w którym moja koleżanka, która też jakby z nami 
pracowała i pomagała nam przy promocji organizacyjnej i tak dalej, podeszła do mnie 
i mówi, […], a może ty byś weszła, jako książka, bo ja jestem lesbijką”. OUW.2

„A książki to też było w dużej części znajomi, znajomi znajomych i tak szukaliśmy 
[…] Czasem jest też tak, że Żywe Książki polecają kogoś albo mówią komuś o tym, 
że tak jest, więc jakby to się tak gdzieś tam samo dzieje trochę”. OUW.14
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Tego typu wejścia towarzyszyły najczęściej początkom stosowania metody 
w Polsce. Miały więc związek z rozwojem organizacji. Z czasem, gdy w organizacji 
ustalone zostały struktura, pewien porządek działań i zadań oraz standardy współ-
pracy, liczba takich opowieści zdecydowanie się zmniejsza. Zazwyczaj jednak na-
wet te opowieści poprzedzone są tym, że osoba znajoma brała udział w wydarzeniu, 
więc inicjatywa nie była anonimowa. Czasami sama Żywa Książka była zaangażo-
wana, ale w innej roli – czytelnika/ czytelniczki lub wolontariusza/ wolontariuszki. 
W zdecydowanej większości przypadków wejście do społeczności odbywa się więc 
przez istniejące relacje, znajomości czy wcześniejsze doświadczenie z metodą. Ten 
mechanizm „bycia wprowadzanym” w metodę przez kogoś znajomego lub własne 
wcześniejsze zaangażowanie w praktyce zawęża próg wejścia do Żywej Biblioteki 
i czyni go w praktyce wyższym niż założenia zapisane w standardach. 

Część historii wskazuje, że decyzje o wejściu w rolę Żywej Książki zostały za-
planowane i przemyślane. Osoba świadomie decyduje się wesprzeć metodę Żywej 
Biblioteki i stać się (samo)rzeczniczką osób z grupy, z którą się identy*kuje. Ważne 
jest uczestnictwo i możliwość edukacji ramach zorganizowanej i rozpoznawalnej 
formuły.

„To jest dosyć długa historia. Może zacznę od tego, że należę do takiej grupy, która 
jest stereotypizowana w społeczeństwie. Ja  jestem osobą niepełnosprawną od uro-
dzenia, jestem całkowicie samodzielna, więc szczególnie jak byłam młodsza, miałam 
takie poczucie, że te stereotypy mnie nie do końca dotyczą. Natomiast im stawałam 
się starsza, im też więcej osób poznawałam. Im więcej reakcji innych ludzi na siebie 
widziałam, tym bardziej zaczęło do mnie docierać, że jednak te stereotypy również 
mnie dotyczą i stąd moje takie przemyślenia, że chciałabym w jakiś sposób je obalać 
w taki sposób nie tylko wchodząc w interakcje z konkretnymi osobami, ale też wła-
śnie uczestnicząc w jakimś takim projekcie większym, czyli takim jak Żywa Biblio-
teka”. OUW.6

Osoby organizujące Żywą Bibliotekę podobnie podejmują decyzję o zaanga-
żowaniu po zetknięciu się z metodą lub przez relacje z innymi organizatorami i or-
ganizatorkami. Wiele usłyszanych podczas wywiadów historii zaczyna się od tego, 
że ktoś „pokazał” innej osobie metodę albo znajoma osoba była zaangażowania 
w  Żywą Bibliotekę. Taki był też początek metody w  Polsce. Jedna z  pierwszych 
Żywych Bibliotek została zorganizowana we Wrocławiu, po tym jak osoba zatrud-
niona w Domu Spotkań im. Angelusa Silesiusa poznała metodę podczas treningu 
w  Budapeszcie. Zainteresowała nią grono swoich znajomych i  współpracowni-
ków z pracy, które do chwili obecnej zaangażowane jest w rozwój metody. Mimo 
obecności w Polsce od 2007 roku Żywa Biblioteka ma relatywnie niewielki zasięg 
i rozpoznawalność, bo w dużym stopniu budowana jest na relacjach międzyludz-
kich i  przez osoby się znające. Z  drugiej strony przynależność i  zaangażowanie 
w  metodę z  tych samych powodów wzajemnych znajomości, zależności, relacji 



101IV. Komponenty społecznego uczenia się w Żywej Bibliotece. Analiza wyników badań

osobistych są silniejsze ze względu na aspekt „towarzyski” uzupełniający eduka-
cyjną rolę. Możliwość spotkania się z  osobami zaangażowanymi, rozmowy, do-
wiedzenia się, co się aktualnie dzieje w  ich życiu, jest bez wątpienia dodatkową 
motywacją do uczestnictwa w wydarzeniu. Zdarza się, że osoby, które były zaanga-
żowane w metodę, ale nie biorą udziału w bieżących działaniach, np. dawne Żywe 
Książki czy wolontariusze/ wolontariuszki pojawiają się podczas wydarzeń, żeby 
spotkać się, porozmawiać, powspominać eventy z ich udziałem. 

Początek przynależności do społeczności w kontekście Żywej Biblioteki jest 
indywidualny dla każdej osoby. Może być spontaniczny, przemyślany, wymagający 
wcześniejszego poukładania własnej historii i  świadomej decyzji, jaką rolę chce 
pełnić osoba w projekcie. Zdarza się, że osoby angażują się w Żywe Biblioteki jako 
wolontariusze/ wolontariuszki i  dopiero po  pewnym czasie decydują się ujaw-
nić i zaangażować jako Żywe Książki. Przynależność nie jest określona w czasie. 
Decydując się na pracę metodą Żywej Biblioteki, osoby zaangażowane deklarują 
przestrzeganie i działanie według ustalonych standardów i wpisanych w nie war-
tości. Historia wielu Żywych Bibliotek w Polsce pokazuje jednak, że budowane są 
trwałe społeczności osób praktykujących tę metodę. W wielu ośrodkach w Polsce 
Żywe Biblioteki od lat organizują te same osoby. Zdarza się również, że niektóre 
osoby zgromadzone wokół Żywej Biblioteki, zwłaszcza w dużych miastach, orga-
nizują dodatkowe spotkania integrujące i wzmacniające relacje osób trwale zaan-
gażowanych, które odbywają się między eventami. Są to np. spotkania świąteczne, 
wspólne wyjścia do kina, grille, obchodzenie dnia wolontariusza/ wolontariuszki.

4.1.3. Motywacje: aktywistyczne i solidarnościowe

W  obu grupach osoby dołączają do  społeczności Żywej Biblioteki ze  względu 
na podzielanie tych samych wartości i/lub doświadczeń. Angażowanie się z po-
wodu wartości jest bardziej widoczne wśród osób, których inność jest wyborem, 
i odnosząc się do koncepcji koła różnorodności Loden i Rosener (1991) jest zwią-
zana z tożsamością wtórną, na którą mamy wpływ i o której możemy decydować. 
Wówczas motywacje idące za zaangażowaniem w działania określam jako aktywi-
styczne (edukatorskie). Osobom zależy bardziej na tym, żeby przekazać uczestni-
kom/ uczestniczkom wiedzę, znormalizować tematy, wokół których krąży wiele 
stereotypów i uprzedzeń, wejść w dyskusję, przełamać tabu, opowiedzieć o swo-
jej perspektywie patrzenia na  rzeczywistość społeczną. Oczywiście to  wszystko 
na podstawie własnych doświadczeń i osobistej historii opowiadanych w trakcie 
spotkania. 

„Moja obecność w  Żywej Bibliotece to  rodzaj aktywizmu szeptanego, tutaj mogę 
opowiedzieć, na czym polega freeganizm z nadzieją, że zainspiruję kogoś do zmiany 
nawyków, na przykład rozważnych decyzji zakupowych”. Freeganin
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„[…], przyszła do mnie na rozmowę takie małżeństwo z takim na oko 8-letnim sy-
nem. I oni ze mną usiedli i Pani do mnie powiedziała, proszę powiedzieć coś na-
szemu synowi, żeby go tak nastraszyć. […] Powiedziałam, że, no nie mogę nastra-
szyć. No bo to nie moja rola jest, żeby nastraszać. […] I wtedy sobie pomyślałam 
tak, że warto to robić właśnie po to, żeby problemami nie straszyć, tylko rozmawiać 
o nich, a nie straszyć. I żeby w ogóle słowo straszyć się nie pojawiało w tym kontek-
ście. I to właśnie był dla mnie taki moment, że ja sobie pomyślałam, kurde, że ja chcę 
to robić właśnie po to, żeby ludzie w kontekście na przykład uzależnień nie straszyli 
swoich dzieci, tylko z nimi rozmawiali”. OUW.4

„No robię, bo gdzieś tam mam takie przekonanie, że rozmowa z drugim człowiekiem 
może być otwierająca i może zmieniać”. OUW.12

Aktywizm szeptany i idące za nim motywacje najczęściej dotyczą chęci edu-
kowania o problemach i wyzwaniach społecznych. Ten rodzaj motywacji jest też 
związany z  chęcią zmiany rzeczywistości społecznej, relacji międzyludzkich czy 
postaw osób, z którymi rozmawiają Żywe Książki. Opowiadanie swojej historii, 
dzielenie się doświadczeniami i perspektywą patrzenia na świat jest próbą wpro-
wadzania wiedzy tworzonej przez osoby doświadczające opresji do  świata więk-
szościowych narracji, z którymi przychodzą czytelnicy i czytelniczki (Freire, 1996; 
hooks, 2022; Kincheloe, 2008; Spivak, 1988). Jest to próba przełamania utartych 
schematów myślenia o konkretnych zjawiskach czy problemach społecznych. Wi-
doczne jest w nich przekonanie, że dzielenie się osobistą wiedzą i świadomość swo-
ich doświadczeń mogą mieć siłę transformującą w edukacyjnym wymiarze pod-
czas spotkań w Żywej Bibliotece zarówno dla osób wypożyczających Żywą Książkę 
na rozmowę, jak i dla niej samej, kiedy zaczyna dostrzegać swoje doświadczenia 
i uznawać własną historię za znaczącą i mogącą wywołać zmianę. 

Jeśli osoby decydują się zaangażować w Żywą Bibliotekę z powodu doświad-
czeń wynikających z  identy*kacji z  grupami mniejszościowymi, dyskrymino-
wanymi, to  motywacje te  określiłabymraczej mianem solidarnościowych. Chcą 
uchronić kogoś, kto identy*kuje się z tą samą grupą, przed przemocą, wyklucze-
niem, czy okazać solidarność i dodać siły, opowiadając o swoich doświadczeniach. 
Ten rodzaj motywacji jest w mojej ocenie bardziej związany z tożsamością pier-
wotną, o której piszą wspominane już Loden i Rosener (1991). 

„I dlatego w pewnym momencie […] ja naprawdę miałam już dosyć. […] że czuję, 
że nie będziemy zaakceptowani nigdy. Ale chciałam obronić jego i wszystkie dzie-
ciaki, które dorastają. Żeby to samo, czego my doświadczaliśmy, to się nie działo im. 
I stąd. I dlatego też między innymi kontynuuję”. OUW.9

„To nawet te 10 lat pracy przy tym projekcie dla tej jednej dziewczyny, która potem 
może pójść dalej, w sensie ona może powiedzieć swojemu kumplowi, przestań rzucać 
homofobiczne żarty, albo coś w tym rodzaju, to było warte tych 10 lat pracy”. OUW.2
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„Wiesz co, ja jak zrobię Żywą Bibliotekę, to za każdym razem mówię sobie, że to jest 
chyba ostatnia, że więcej już nie dam rady, tak, ale ja pewnie kiedyś robiłam to, żeby 
były zmiany, żeby mojemu dziecku lepiej żyło się. […] Właśnie nie chciałam w ogóle 
robić Żywej, ale w środowisku mojej córki, jeden z jej przyjaciół po prostu się powie-
sił”. OUW.13

Powyższe cytaty obrazują osobiste zaangażowanie i motywację do dzielenia 
się swoją historią z nadzieją na zmianę społeczną, a  jednocześnie ze świadomo-
ścią, że zmiany zachodzą powoli lub w niewielkiej skali. Zaangażowanie w pracę 
tą metodą jest drenujące i  łączy się z powrotem do trudnych doświadczeń związa-
nych z innością, brakiem akceptacji i zrozumienia społecznego. Ciężar własnych 
doświadczeń i świadomość, że można kogoś w podobnej sytuacji uchronić przed 
podobnymi przeżyciami, jest siłą napędową do angażowania się w działalność Ży-
wej Biblioteki. Warto w tym miejscu wspomnieć o bell hooks, która pisze o dwóch 
rodzajach marginalizacji. Pierwszy jest narzucony przez dominujące struktury 
i odnosi się do społecznego, ekonomicznego i politycznego wykluczenia doświad-
czanego przez jednostki i  grupy z  powodu systemowego ucisku, dyskryminacji 
i nierównych relacji władzy. Druga forma marginalności jest świadomym wybo-
rem dokonanym przez jednostki lub grupy, aby oprzeć się opresyjnym normom 
i przyjąć swoją tożsamość, doświadczenia i perspektywy jako źródła siły i odpor-
ności. W tym sensie marginalność staje się miejscem oporu, w którym jednostki 
kwestionują status quo i potwierdzają swoje prawo do istnienia i bycia wysłucha-
nym. Staje się miejscem radykalnej otwartości i możliwości, w którym mogą po-
jawić się nowe idee, perspektywy i  praktyki, kwestionując dominujące narracje 
i otwierając alternatywne sposoby bycia i poznania. Nawiązanie do tych dwóch ro-
dzajów marginalizacji opisanych przez hooks dostrzegam też w motywacjach Ży-
wych Książek. Inność, która nie jest wyborem i wynikająca z niej marginalizacja, 
oraz inność jako wybór i marginalizacja jako miejsce oporu mają odzwierciedlenie 
w wyróżnionych powyżej motywacjach (hooks, 2015). 

4.1.4. Uczenie się (o) inności

Wchodzenie w społeczność jest też często spotkaniem się po raz pierwszy z przed-
stawicielami grup narażonych na dyskryminację w przypadku osób organizują-
cych lub/i innych grup narażonych na dyskryminację w przypadku Żywych Ksią-
żek. Tak jak w swojej teorii zauważają Wenger i Lave (1991; Wenger, 1998) ludzie 
funkcjonują jednocześnie w wielu różnych społecznościach praktyków. Z narracji 
osób zaangażowanych w  Żywą Bibliotekę wynika, że  część z  nich ma takie do-
świadczenia i angażowała się wcześniej w aktywności grup, z którymi się identy*-
kują lub solidaryzują, jak wspominałam o tym powyżej, jednorodnych, jeśli chodzi 
o  identy*kację i element tożsamości, przez który się de*niują: anonimowi alko-
holicy, gmina wyznaniowa, stowarzyszenie na rzecz osób z niepełnosprawnością 
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ruchową, grupa wsparcia dla osób transpłciowych. Uczestniczą w  regularnych 
spotkaniach i akcjach np. osób z uzależnieniem lub osób z niepełnosprawnościami 
i posiadają wysokie kompetencje, wiedzę i umiejętności w obszarze współpracy 
w tej konkretnej grupie. Żywa Biblioteka jako społeczność gromadzi wokół siebie 
osoby z różnych środowisk i grup. Łączy je podobne doświadczenie bycia innymi 
w społeczeństwie, jednak ta  inność i doświadczenia de*niowane są przez różne 
elementy tożsamości. Stąd też bardzo często zaangażowanie się w tę inicjatywę jest 
związane z pierwszym kontaktem i nawiązaniem relacji z osobami identy*kują-
cymi się z innymi grupami dyskryminowanymi. 

Reakcje na stawanie się częścią tej społeczności bywają różne. Części osób 
towarzyszył niepokój i zastanawiały się, dlaczego biorą udział w działaniu, inne 
uświadamiały sobie stereotypy, którymi się posługują, niektóre dostrzegły możli-
wości zdobycia nowej wiedzy i umiejętności. 

„Pamiętam swoją pierwszą Żywą Bibliotekę – siedziałem, rozglądałem się wokół, 
patrzyłem na  tych wszystkich ludzi i  zastanawiałem się, co  ja  tu  właściwie robię. 
Gej? Transwestyta? To nie dla mnie myślałem, ja sam, będąc częścią tego projektu, 
Żywą Książką, nie akceptowałem pewnych grup społecznych, osób, mniejszości, ale 
to z czasem się zmieniło”. Osoba, która wyszła z uzależnienia

„Pamiętam, jak podczas jednej z pierwszych Żywych Bibliotek bardzo się zawstydzi-
łem, kiedy do siedzącego obok mnie Roma, który również był Żywą Książką, przy-
szedł siostrzeniec, a  ja odruchowo sprawdziłem, gdzie mam portfel. Wtedy uświa-
domiłem sobie, że sam podlegam stereotypom. To było jedno z moich pierwszych 
doświadczeń Żywej Biblioteki”. Żyd

„A Żywa Biblioteka daje nam to poczucie, że jednak może warto byłoby się wysilić 
i nawiązać kontakt i ten ktoś, kto jest dla nas w cudzysłowie obcy, może okazać się 
o  wiele bliższy, niż myśleliśmy. […] To  jest rzecz na  pewno poszerzająca świado-
mość i horyzonty, pozwalająca i dająca taki luksus skonfrontowania się i spotkania 
z czymś, co nas nurtuje, z czym nie mamy kontaktu żadnego, co gdzieś tam nam 
wierci dziurę w brzuchu i coś, co po prostu określilibyśmy jako to obce. A to, co jest 
obce, to jest to, czego się boimy i to powoduje wiele negatywnych emocji, od których 
wydaje mi się, że fajnie jest uciekać”. OUW.3

Przedstawione wyżej reakcje na spotkania z innością inną niż własna obra-
zują, że  jednym z obszarów uczenia się w Żywej Bibliotece jest uczenie się o in-
ności (Go/man, 2007). Zarówno innych osób, jak i o swojej własnej. To również 
nabywanie świadomości, że osoby będące w grupach mniejszościowych, dyskry-
minowanych, nie są wolne od  mechanizmów stereotypizowania, uprzedzeń czy 
dyskryminacji wobec innych osób. Temu rodzajowi uczenia się towarzyszą też 
napięcia między grupami dyskryminowanymi czy wewnątrz nich. W  wywia-
dach osoby wspominają o  trudnych relacjach wewnątrz społeczności LGBTQ+ 
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dotyczących osób biseksualnych czy transpłciowych. Proces stawania się Żywą 
Książką i uczenia o inności polega na modelowaniu własnych zachowań i postaw 
wobec innych oraz uczeniu się sojusznictwa. Te postawy wobec inności, o których 
wspominają osoby w wywiadach, obrazują też szerszy kontekst funkcjonowania 
rasizmu w  Polsce, który dotyczy nas wszystkich. Jest on zakorzeniony zarówno 
w globalnej historii związanej z kolonializmem i europocentryzmem (Andreotti, 
2011; Bauman, 2012a; Bhambra, 2014; Chakrabarty, 2007; Fanon, 2020; Go, 2016; 
Wallerstein, 2003), jak i  w  lokalnej niechęci do  grup mniejszościowych (m.in. 
Żydów, Romów, Ukraińców, Białorusinów, Niemców), latach edukacji utrwalają-
cej stereotypy i  uprzedzenia. Sprawdzanie portfela w  obecności Roma, dowcipy 
o Żydach czy osobach czarnych, powiedzonka o „Murzynach”, komentowanie czy 
rozmyślanie na temat związku osób o różnych kolorach skóry czy tej samej płci – 
i to wszystko są przejawy rasizmu. Nie tylko stereotypy i uprzedzenia, ale wszelkie 
kulturowe kategoryzacje, dzielenie świata na swoich i innych, obcych i tworzenie 
narracji o zagrożeniach z ich strony i konieczności obrony tradycji i wartości na-
rodu są przejawami rasizmu (Kościańska & Petryk, 2022).

Uczenie się o inności jest z jednej strony re-eksją nad własnymi postawami 
i zachowaniem w sytuacji spotkania z przedstawicielem/ przedstawicielką danej 
grupy, w kontakcie z realną osobą, z drugiej strony jest też zdobywaniem wiedzy 
o inności, którą posiadają i tworzą osoby z grup mniejszościowych. Obala to też 
istniejące mity i stereotypy, że bycie w jednej mniejszości jest tożsame z posiada-
niem wiedzy o innych mniejszościach oraz ich akceptowaniem. 

„[…] coś, co jest fajne z tego projektu dla mnie, to jest to, że ja miałem okazję poroz-
mawiać i innymi ludźmi z grupy mniejszościowej, z którymi na przykład nie potra*-
łem się ustawić. Tak miałem na przykład z ludźmi, którzy są z niepełnosprawnością 
ruchową, że jak tu podejść, co tu zrobić i tak dalej. I to było spoko, bo dzięki temu 
jakby coś więcej dostałem”. OUW.1

„Chyba trochę tak w człowieku jest to, że dopóki my się z  jakimś problemem nie 
zetkniemy bardziej lub mniej osobiście, to  my o  pewnych rzeczach nie myślimy. 
Na przykład, dopóki nie mamy w gronie naszym osoby poruszającej się na wózku 
inwalidzkim, to  nie pomyślimy o  barierach architektonicznych. I  ja  jestem szale-
nie wdzięczna Żywej Bibliotece, która mi dała taki przyspieszony kurs wszystkich 
możliwych potrzebnych jakby empatii do drugiego człowieka związanych z różnymi 
potrzebami. Czy to jest potrzeba właśnie architektoniczna, czy to jest potrzeba emo-
cjonalna, czy to  jest potrzeba inna. Ja  pewnie kiedyś, jak bym zobaczyłam leżące, 
krzyczące na ziemi dziecko, to bym od razu założyła, Boże, jaki niegrzeczny bachor, 
przepraszam i teraz oczywiście, może tak być. Ale ja równocześnie biorę pod uwagę, 
a może to dziecko ma pewne problemy emocjonalne, może ma spektrum autyzmu, 
czy Aspergera, czy czegokolwiek innego, nazw chorób, których ja nawet nie jestem 
w stanie wymówić, czy pewnie nawet ich nigdy w życiu nie słyszałam, ale może też 
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trzeba mieć trochę zrozumienia dla tego dziecka i dla tej matki, czy tego ojca. […] 
A dwa, nauczyła mnie też tego, że właśnie czasami, jeśli nie chcesz komuś sprawić 
przykrości, to po prostu zapytaj i wtedy będziesz wiedzieć, wtedy się nie będziesz 
zastanawiać, czy tak, czy siak, czy w ogóle”. OUW.2

„Bo widzisz, to też jest taka unikalna sytuacja dla nas z kolei, taka sama jak dla in-
nych czytelników, że mogę się dorosłego dziecka alkoholika o coś zapytać, co mnie 
gdzieś tam nurtuje, albo osobę niebinarną zapytać o rzeczy, co gdzieś tam nurtuje, 
i też się chciałam dowiedzieć, jak to wygląda, nie? I na czym to polega? I jak to jest 
być taką osobą? Więc mnie to wszystko bardzo dużo pomogło też zrozumieć świat, 
że korzystam z tego po prostu. Z tego, że mam taką grupę ludzi, z których mogę czer-
pać, żeby zrozumieć lepiej świat”. OUW.4

„Tak że, no fajne, ale też właśnie nie tylko dla czytelników, ale moim zdaniem też 
dla nas, książek, to  jest bardzo fajne wydarzenie. Bo po pierwsze ja poznałem tam 
masę różnych ludzi też z ich historiami. No bardzo mi to jakby też umysł otworzyło 
i poszerzyło perspektywy, bo, no też jak niektórzy moi czytelnicy mogę powiedzieć, 
że niektórych pierwszy raz spotkałem. A przynajmniej pierwszy raz miałem okazję 
tak posiedzieć, porozmawiać”. OUW.5

Ważnym elementem, wręcz fundamentem, społecznego uczenia się o inności 
w Żywej Bibliotece jest dostępność wiedzy, tworzonej i udostępnianej przez osoby 
z  grup mniejszościowych, marginalizowanych, dyskryminowanych i  wykluczo-
nych społecznie, która poza Żywą Biblioteką jest wypychana, marginalizowana 
czy banalizowana w przestrzeni publicznej. Wiedzy, która opowiadana jest głosem 
tych osób i na ich warunkach, a jednocześnie poza Żywą Biblioteką jest trudniej 
dostępna. Możliwość wejścia w interakcje, zadania pytań, których nie zadalibyśmy 
przypadkowej osobie na ulicy, obserwacja Żywych Książek stwarzają szczególny 
kontekst uczenia się, w którym można czerpać z doświadczeń innych osób, wy-
mienić się informacjami, perspektywami, wejść w dyskusję i modelować własne 
zachowania oraz przekonania na  temat inności. Społeczny kontekst uczenia się 
(o) inności polega nie tylko na opowiadaniu swoich doświadczeń, ale możliwości 
poznania i analizowania doświadczeń innych osób. Jak zuważa Patricia Williams, 
jest to negocjowanie rzeczywistych podziałów i rozważanie granic, zanim przej-
dzie się w kierunku tego, co jest ważne, wspólne i identyczne (Williams, 1998, s. 6). 
Zrozumienie i poszanowanie różnic jest niezbędne przed osiągnięciem wspólnej 
płaszczyzny. Perspektywa Williams odnosi się do autentycznego i transformacyj-
nego podejścia do budowania społeczności, w którym różnice i granice są uzna-
wane i szanowane. Tylko angażując się w szczery dialog i zajmując się istniejącymi 
podziałami, społeczności mogą wspierać prawdziwe poczucie przynależności, za-
ufania i solidarności wśród swoich członków/ członkiń oraz uczyć się o inności. 
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W budowaniu inkluzywnych i zrównoważonych społeczności i uczeniu się o in-
ności szczególne znaczenie ma krytyczna (auto)re-eksja i otwartość na zmiany. 

Podobne zachowanie dotyczą osób organizujących Żywe Biblioteki. One 
również krytycznie odnoszą do swoich postaw, zachowań i relacji z różnymi gru-
pami dyskryminowanymi czy mówią o pogłębianiu swojej wiedzy o inności po-
przez spotkanie i rozmowę. 

„Bo też byłabym w bańce, ja byłabym bardzo empatyczna w ramach swojej bańki, 
a niekoniecznie z taką różnorodnością, z jaką się spotykam przy Żywej Bibliotece, 
bo pewnie połowa tych osób nie byłaby moimi znajomymi z wyboru, tak. Bo ja mam 
też, jak wspomniałam uprzedzenia, lęki jakieś, tak, czy po prostu nie umiem dotrzeć 
do różnych tam środowisk. No więc na mnie Żywa Biblioteka po prostu wpłynęła i 
wpływa na mój rozwój. […] Myślę, że to chodzi też o całą postawę, że jednak większej 
otwartości, zaciekawienia drugim człowiekiem […].” OUW.11 

„Ja  wypożyczyłam „Chłopaka w  spektrum”. Ja  wypożyczyłam tak informacyjnie, 
bo chciałam zrozumieć, jak to  jest. Trochę bardziej akurat też wtedy gdzieś tam 
w projekcie jedną z osób, z którymi pracowaliśmy, była osoba w spektrum i to mi 
pomogło. Nie wiem, czy zmieniło mój świat, ale na pewno mi pomogło”. OUW.14

Wiedza o inności, którą zdobywają osoby zaangażowane w Żywą Bibliotekę, 
dotyczy dwóch obszarów. Pierwszy to uczenie się o inności innych osób. Dotyczy 
zarówno Żywych Książek, jak i osób organizujących Żywe Biblioteki. Dostrzegam 
w tym obszarze dwa wymiary uczenia się. Jeden z nich to umiejętności praktyczne: 
jak się komunikować, zachować, jak można pomóc np. osobie z niepełnosprawno-
ścią ruchową czy osobie głuchoniewidomej. Drugi to zdobywanie wiedzy o inno-
ści: dostrzeganie różnorodności, re-eksja nad doświadczeniami innych osób oraz 
nad własnym zachowaniem w relacji do innych osób dyskryminowanych, zwra-
canie uwagi na inność i potrzeby idące za nią w sferze publicznej, narracje, jakie 
inności towarzyszą, niesprawiedliwość i nierówność społeczną.

Drugim obszarem uczenia się o  inności, który dostrzegam, jest uczenie się 
o  własnej inności, na  nowo doświadczanie jej w  kontaktach z  innymi Żywymi 
Książkami, ale też czytelnikami i czytelniczkami. Ten wymiar uczenia się dotyczy 
przede wszystkim Żywych Książek. Przebiega ono również różnymi ścieżkami. 
Może mieć charakter autore-eksji, pogłębiania wiedzy o grupie, z którą dana Żywa 
Książka się utożsamia, czy też konfrontacji ze sobą samym/ samą. 

W  trakcie wywiadów przywoływane były spotkania, interakcje z  czytel-
nikami/ czytelniczkami, które były źródłem re-eksji Żywych Książek o nich sa-
mych, opowiadania o tym, jak dużo dało im uczestnictwo w Żywych Bibliotekach 
w sensie pracy rozwojowej nad własną osobą i tym, kim są, jak siebie postrzegają 
i o sobie myślą nie tylko w kontekście metody, ale głównie poza nią. Zmiany po-
strzegania siebie, na nowo ustalenia własnych granic postrzegam jako uczenie się 
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o inności poprzez autore-eksję nad nią, która jest możliwa dzięki interakcjom spo-
łecznym z uczestnikami/ uczestniczkami Żywych Bibliotek. Jest to indywidualny 
proces rozwoju i samootwarcia na swoją inność, siebie, własne możliwości, który 
możliwy jest dzięki szczególnemu kontekstowi Żywej Biblioteki. Poprzez spotka-
nie i  dialog Żywa Książka zaczyna odmiennie postrzegać siebie, swoją pozycję 
i rolę społeczną, możliwości, jakie ma. 

„Zauważyłem wtedy jedną rzecz. Z  dnia na  dzień, udzielałem innych odpowiedzi 
na te same czy podobne pytania. Czytelnicy zmusili mnie do tego, że zacząłem my-
śleć o sobie, o tym, co robiłem przez ostatnie 10 lat. Żywa Biblioteka uświadomiła, 
że nie jestem przegrany – jak myślałem, kiedy straciłem wzrok. Nie jestem jeszcze 
na szczycie, ale jestem na fali wznoszącej – odbiłem od dna i teraz mogę tylko pójść 
do góry. I to było dla mnie coś zaskakującego. Nie spodziewałem się takiej zmiany 
w patrzeniu na siebie samego”. Osoba głuchoniewidoma

„Też takiego uczenia się trochę swoich granic i tego, że ja nie muszę mówić o wszyst-
kim, jeżeli nie chcę”. OUW.6

„Tak nauczyłem się jakiejś asertywności. Na pewno mi to pomogło w jakiejś asertyw-
ności, w byciu sobą, powiedzmy”. OUW.1

Ustalenie swoich własnych granic i wybór fragmentów osobistych doświad-
czeń, którymi chcą się dzielić osoby ze stygmatem inności, jest momentem uzna-
nia ważności siebie i swoich doświadczeń do decydowania o sobie i swojej historii. 
Często osoby z grup mniejszościowych i dyskryminowanych stawiane są w trud-
nej sytuacji. Aby być tolerowane lub zyskać akceptację, nie mogą ujawniać swojej 
tożsamości lub wręcz przeciwnie muszą odpowiadać na  każde zadane im pyta-
nia, aprobować zachowania innych dotyczące np. komentowania ich wyglądu czy 
przekraczania granic osobistych, np. dotykanie włosów osób czarnych. Ustalanie 
własnych granic jest ważnym elementem uczenia się o swojej inności, ale również 
emancypowania się od oczekiwań i założeń społecznych. Żywa Biblioteka stanowi 
pewną formę zaplecza (Giddens, 2003; Go/man, 2007), w którym można się roz-
luźnić i na moment zapomnieć o swojej inności. Pozwala ona na inne niż w co-
dzienności reguły działania osób ze stygmatem inności. Na zapleczu mniejsza jest 
kontrola i ocena społeczna, daje ono chwilę ulgi i wytchnienia, możliwość zdy-
stansowania się od ocen społecznych oraz przebywania wśród osób, które współ-
dzielą doświadczenia. 

Uczenie się o własnej inności może być też związane z re-eksją i poszuki-
waniem wiedzy na temat grupy, z którą się identy*kują Żywe Książki. Określam 
to  jako proces samorozwoju. Jest to rozpoczęcie poszukiwania czy uzupełniania 
wiedzy o powodach systemowego wykluczania i interpretacja własnych doświad-
czeń w odniesieniu do nich.
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„Właśnie na podstawie takich prostych historii nauczyłam się na pewno więcej o sy-
tuacji osób niepełnosprawnych w Polsce […] to mnie zainspirowało. Pytania, które 
dostawałam, były czasem takie, że czytelnicy pytali nas o rzeczy, o których ja wcze-
śniej w ogóle sama nie myślałam, że dla kogoś to może być interesujące. […] To mi 
dało do myślenia i to mnie też tak motywowało. Inspirowało do tego, żeby zwiększyć 
swoją wiedzę po prostu na ten temat i czytać np. nowe książki. I dzięki udziałowi, 
że przeczytałam bardzo dużo książek orzeczniczych napisanych właśnie przez osoby 
niepełnosprawne i ich doświadczenia głównie przez kobiety niepełnosprawne. […] 
Więc tutaj jeszcze w ogóle zauważyłam dużą przestrzeń i do tego, żeby żeby też zro-
zumieć, co mnie kształtowało jako dorosłą kobietę niepełnosprawną i jak to wpływa, 
jak moje doświadczenia wpłynęły na to, kim ja teraz jestem tak naprawdę. Więc my-
ślę, że naprawdę dla mnie biblioteka jest i była takim procesem też samorozwoju. 
Po prostu czegoś się nie spodziewałam”. OUW.6

Zdarza się też, że  to  uczenie się o  własnej inności jest też konfrontacją 
z nią i próbą odpowiedzi, przede wszystkim sobie, na pytania dotyczące własnej 
tożsamości. 

„[…] kiedy zacząłem dużo myśleć o tym, że człowiek jest przekonany, że w jakimś 
stopniu poznał już siebie, ale są kwestie, które trzeba wypowiedzieć głośno, żeby tak 
naprawdę zdać sobie z nich sprawę. Po tych rozmowach – pytaniach od czytelników, 
uświadomiłem sobie, że  przed niektórymi sprawami uciekałem. Bałem się z  nimi 
skonfrontować, ale teraz musiałem udzielić odpowiedzi, zmierzyć się ze sobą. […] 
zdałem sobie sprawę, jak często uciekałem przed najprostszymi odpowiedziami, któ-
rych teraz z taką łatwością udzielam”. Muzułmanin

Odpowiedzialność wynikająca z przynależności do Żywej Biblioteki i wejście 
w rolę Żywej Książki oraz zadania z nią związane powodują, że wcześniejsze uni-
kanie odpowiedzi na pewne pytania staje się trudniejsze, kiedy po drugiej stronie 
czeka czytelnik lub czytelniczka. Przynależność do społeczności Żywej Biblioteki 
i gotowość do udzielania odpowiedzi wymaga świadomości i znajomości siebie. 
W tym kontekście bycie Żywą Książką to jeden z elementów odkrywania własnej 
inności i droga do lepszego zrozumienia siebie poprzez konfrontację z kwestiami, 
które stanowiły wyzwanie. Powyższa wypowiedź wskazuje też na  siłę spotkania 
i otwartego dialogu jako narzędzi edukacji wykorzystywanych w Żywej Bibliotece, 
zarówno w kontekście relacji z czytelnikami/ czytelniczkami, jak i sobą samym/ 
samą. W  tym kontekście konfrontacja jest procesem uczenia się pozwalającym 
na  głębsze zrozumienie siebie i  pewnych schematów zachowań, które były nie-
uświadomione lub spychane na dalszym plan. 

Opowiadanie swojej historii, dzielenie się własnym doświadczeniem w Żywej 
Bibliotece i tworzenie biogra*i Żywej Książki jest procesem ponownego tworze-
nia jej przez perspektywę roli odgrywanej w metodzie. Wyłonione przeze mnie 
kategorie obrazują, że uczestnictwo w Żywej Bibliotece stanowi pewną strukturę 
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interpretacji siebie jako Innego/ Innej i jest procesem ponownego uczenia się o so-
bie i swojej inności, także w relacji do innych osób – Żywych Książek, czytelników 
i czytelniczek oraz osób organizujących. Opowiadanie swojej historii, usłyszenie 
jej, doświadczenie reakcji innych osób na nią jest wymiarem uczenia się ze swojej 
biogra*i (Dominicé, 2006) i  tego jej fragmentu związanego z elementem tożsa-
mości, który czyni osobę inną. „Dzięki narracjom dorośli uczniowie często zdają 
sobie sprawę, że bez względu na szereg czynników, jakie wpływają na ich życiowe 
podróże i wielorakie zależności, które je charakteryzują, mogą oni być autorami 
własnego życia” (Dominicé, 2006, s. 29). Jak pisze Dominicé, wspólna interpre-
tacja biogra*i z innymi osobami może potwierdzać ich wyjątkowość i różnorod-
ność, ale także uwypuklać podobieństwa. Akt opowiadania o tej inności, uczenia 
się jej i o niej, konfrontacja z nią, budowanie narracji wokół niej oraz aktywnego 
doświadczania tej inności związany z przynależnością do tej konkretnej społecz-
ności może stanowić początek procesu stawania się sobą i tworzenia własnej tożsa-
mości. Podzielanie podobnych wartości i światopoglądu wspiera i ułatwia proces 
tworzenia tożsamości bycia osobą zaangażowaną w Żywą Bibliotekę. 

4.1.5. Uczenie się przynależności organizatorek i organizatorów

Żywa Biblioteka realizowana jest w  Polsce od  2007 roku. Pierwsza została zor-
ganizowana w  Warszawie przez Lambdę Warszawa, druga we Wrocławiu przez 
Dom Spotkań im. Angelusa Silesiusa. Od początków stosowania metody w Polsce 
do chwili obecnej można zauważyć jej rozwój oraz popularność, której dowodem 
jest to, że przed pandemią w 2019 roku Żywe Biblioteki realizowane były w prawie 
50 lokalizacjach w Polsce. Jesteśmy jedynym krajem, który stworzył sieć zrzesza-
jącą osoby organizujące Żywe Biblioteki oraz wypracował standardy dotyczące or-
ganizowania Żywych Bibliotek, uczenia metody i szkolenia nowych organizatorek/ 
organizatorów. Żywa Biblioteka w Polsce ma pewną unikatową strukturę przyna-
leżności, co ma większe znaczenie dla osób organizujących niż Żywych Książek. 
Wynika to z tego, że główna aktywność Żywych Książek ma miejsce w trakcie wy-
darzenia, natomiast działania organizatorów/ organizatorek są aktywne również 
przed wydarzeniami, po nich i pomiędzy nimi. Prócz lokalnych działań i lokalnych 
społeczności Żywej Biblioteki, które funkcjonują pod nazwami związanymi z ob-
szarem działania, np. Żywa Biblioteka Warszawa, Żywa Biblioteka Wrocław, Żywa 
Biblioteka Warmia i Mazury, Żywa Biblioteka Konin, Żywa Biblioteka Katowice 
Bogucice itd., organizatorzy/ organizatorki są zrzeszeni w  sieci Żywa Biblioteka 
Polska. Sieć ma strukturę ogólnokrajową i zrzesza wszystkie osoby, które pracują 
metodą na podstawie ustalonych standardów. Osoby zrzeszone w sieci uczestni-
czą w ogólnopolskich spotkaniach, gdzie dzielą się doświadczeniami zdobytymi 
przy organizacji, rozmawiają o trudnościach i wyzwaniach metody, ustalają dal-
sze cele działania i rozwoju metody w Polsce. Zadaniem sieci jest też reagowanie 
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na nadużycia metody lub ataki wobec osób organizujących, np. ze  strony Ordo 
Iuris. W kwietniu 2023 roku zakończył się projekt związany z rozwojem Żywych 
Bibliotek w małych społecznościach lokalnych i wyborem nowego zarządu koor-
dynującego prace sieci oraz ustanowieniem ośrodków regionalnych wspierających 
lokalne działania metodą Żywej Biblioteki. Warto wspomnieć o tej strukturze, nie 
tylko ze względu na  jej unikatowość dla Polski, ale również na związek z proce-
sami uczenia się osób zaangażowanych w działalność Żywej Biblioteki. Działanie 
bardziej doświadczonych ośrodków tworzy pewną ścieżkę uczenia się metody, 
której kierunek przebiega od bardziej do mniej doświadczonych organizatorów/ 
organizatorek. 

„zacznijmy od tego, że gdzieś się dowiedziałam, […] o wrocławskiej Żywej Biblio-
tece. […] pomyślałam, że to by było idealne dla naszej działalności, do tego, co ro-
bimy i że w ogóle super byłoby coś takiego zrobić. No ale zupełnie nie wiedziałam jak 
[…] I stwierdziłam, że ja tam po prostu muszę jechać, […] z główną organizatorką, 
żeby porozmawiać w ogóle, jak to działa. […] Jakby na początku przez cały dzień 
podpatrywałam, jak to wygląda, wypożyczałam książki, po prostu przyglądałam się 
temu wszystkiemu. A potem jakoś pod koniec dnia się spotkałyśmy”. OUW.15

Społeczność stworzyła ścieżki wdrażające nowych organizatorów i nowe or-
ganizatorki, oparte na szkoleniach, konsultacjach z doświadczonymi organizato-
rami/ organizatorkami i uczestnictwie w wydarzeniach, które działają na podsta-
wie standardów metody. Ścieżka ma jasno wytyczony kierunek działania i prze-
kazywania wiedzy od osób doświadczonych do początkujących. Najważniejszym 
czynnikiem budującym pozycję jest doświadczenie. Wprowadzanie nowych osób 
członkowskich, nabywanie przez nie kompetencji i  umiejętności oraz przejście 
z  peryferii społeczności (brak doświadczenia i  wiedzy o  metodzie) do  centrum 
ma charakter reprodukcyjny (Wenger, 1998). Utrwala istniejącą strukturę. Jed-
nocześnie skupienie największej wiedzy w  jednym (najbardziej doświadczonym 
ośrodku) tworzy strukturę hierarchiczną i relacje władzy. Dają one prawo moni-
torowania działań innych ośrodków i  nowych organizacji pracujących metodą. 
Z jednej strony z organizacji koordynującej wychodzą projekty upowszechniające 
metodę w  nowych środowiskach, z  drugiej zaś ich realizacja wzmacnia domi-
nującą pozycję jednej organizacji. Nowym osobom, które chcą się zaangażować, 
stwarza to możliwość skorzystania z rzetelnej wiedzy i wieloletnich doświadczeń, 
ale też powoduje, że  metoda jest raczej reprodukowana niż zmieniana i  trans-
formowana. W wywiadach widoczne jest również, że centralna pozycja jednego 
ośrodka może być ograniczająca dla lokalnych działań lub narażać organizatorów/ 
organizatorki na sankcje, jeśli reprezentują odmienne stanowisko, np. nie pozwala 
im na zdobycie uprawnień do szkolenia i wdrażania nowych organizatorów/ orga-
nizatorek. Istnieje przestrzeń do dyskusji nad metodą i kształtem sieci, np. podczas 
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ogólnopolskich spotkań, ale jednocześnie nie są w niej podejmowane niektóre te-
maty związane np. z wprowadzaniem zmian w metodzie lub krytycznych uwag 
do niej. 

Warto zaznaczyć, że  dzisiaj sieć Żywa Biblioteka jest w  momencie przej-
ściowym. Wiedza o  metodzie, która skupiona była w  jednym zespole, obecnie 
została rozdzielona pomiędzy 7 doświadczonych ośrodków regionalnych, które 
koordynują prace w swoich regionach i wspierają lokalnie zainteresowane pracą 
tą metodą osoby. Osoby zaangażowane w Żywą Bibliotekę w Polsce funkcjonują 
na dwóch poziomach: krajowym w ramach Sieci Żywa Biblioteka Polska oraz lo-
kalnym w miejscowościach, gdzie bezpośrednio realizowane są działania. W grud-
niu 2022 roku wybrany został nowy pięcioosobowy zarząd, który zastąpił Dorotę 
Mołodyńską-Küntzel koordynującą prace sieci od  2014 roku. Ostatecznie nowy 
zarząd pełni funkcję od maja 2023, a w jego skład wchodzą cztery osoby.

Ustalonymi na podstawie zgromadzonych danych aspektami uczenia się jako 
przynależności w społeczności Żywej Biblioteki są: symbole społeczności, ścieżki 
dołączania do niej, motywacje oraz uczenie się o inności, które odbywa się kilku 
opisanych powyżej wymiarach. 

4.2. Uczenie się zaangażowania i działania w Żywej Bibliotece

Najważniejszym działaniem w  pracy metodą Żywej Biblioteki jest wydarzenie, 
podczas którego czytelnicy/ czytelniczki mogą porozmawiać z Żywymi Książkami, 
zadać im pytania, usłyszeć o ich doświadczeniach, wymienić się poglądami patrze-
nia na świat. Angażuje ono wszystkie lokalnie zaangażowane w Żywą Bibliotekę 
osoby. Jak w wielu społecznościach, podobnie w Żywej Bibliotece, praktyka ma 
kilka wymiarów: edukacyjny, społeczny, polityczny, biogra*czny. Każda z osób za-
angażowanych w tę społeczność ma swoją rolę i zadania. Praktyka jest po pierwsze 
i przede wszystkim procesem, dzięki któremu możemy doświadczyć świata i na-
szego zaangażowania w niego jako znaczącego (Wenger, 1998, s. 51).

Obie grupy badanych przychodzą do Żywej Biblioteki dla zmiany. Na stro-
nie projektu istnieje jasna deklaracja odnośnie celu Żywej Biblioteki: „Naszym ce-
lem jest zmiana postawy ludzi wobec inności na opartą na zrozumieniu i szacunku. 
Poprzez ten projekt chcemy zachęcić do zapoznawania się z prawami człowieka 
i wzrostu świadomości na temat stereotypów i uprzedzeń oraz ich konsekwencji, 
a  także prowokować krytyczne myślenie” (dostęp 31.01.2023 http://zywabiblio-
teka.pl/?page_id=45). Jak opisywałam w kontekście motywacji do zaangażowania 
się w działalność Żywej Biblioteki, te zmiany mogą dotyczyć kwestii społecznych 
i politycznych, ale mogą też być związane z indywidualnymi biogra*ami.

W  przypadku Żywych Książek głównym wymiarem praktyki są spotkania 
i  rozmowy z  czytelnikami/ czytelniczkami oraz przebywanie na  półce z  innymi 
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Żywymi Książkami. W  przypadku osób organizujących praktyka prócz samego 
wydarzenia związana jest również z pracą, którą należy wykonać wcześniej, aby 
móc zrealizować Żywą Bibliotekę w miejscu publicznym. 

Warto może również w tym punkcie wspomnieć o tym, co zostało już czę-
ściowo opisane we fragmencie dotyczącym wymiaru uczenia się przynależności, 
ale stanowi również pewną praktykę społeczności Żywej Biblioteki. Jest to zwią-
zane z momentem przejścia z rzeczywistości społecznej do rzeczywistości Żywej 
Biblioteki i stanowi pewnego rodzaju rytuały działania. Przed wejściem „na scenę” 
każda z osób ubiera się w koszulkę, szarfę lub identy*kator odpowiedni dla swojej 
roli w działaniu. Wyznacza to moment rozpoczęcia i zakończenia działania, sym-
bolicznego wejścia i wyjścia z roli. 

4.2.1. Tworzenie prologów i nadawanie tytułów przez Żywe Książki

Konwencja metody wymaga, aby każda z Żywych Książek nadała sobie po kon-
sultacji z organizatorem/ organizatorką tytuł oraz napisała prolog, krótki opis sie-
bie, który zamieszczony będzie w  katalogu i  pomoże czytelnikowi/ czytelniczce 
w wyborze, z kim chce porozmawiać. Tytuły powinny nawiązywać do stereoty-
pów, z  którymi spotyka się osoba w  swojej codzienności. Prologi, czyli krótkie 
opisy dla czytelników/ czytelniczek tworzone przez Żywe Książki i zamieszczone 
w katalogu, są bardzo różne. Niektóre z nich bywają metaforyczne, inne są listą 
pytań, na które Żywa Książka może odpowiedzieć. Czasami w prologu osoba dzieli 
się swoimi doświadczeniami, przedstawia siebie i swoje życie lub odnosi się do ist-
niejących stereotypów związanych z grupą, z którą się utożsamia. Są prologi, które 
odnoszą się do nauki i próbują z tej perspektywy przybliżyć problem. Zdarza się, 
że  Żywa Książka próbuje się „ukryć” za  metaforą lub sławnymi osobami, które 
również identy*kują z  daną grupą mniejszościową. Niektóre prologi zawierają 
listę pytań, z  którymi najczęściej spotyka się dana osoba. Poniżej zamieszczam 
różne typy prologów.

Prolog 1
„Ach, ludzie, chcielibyście poznać nasze życie, prawdziwe o  Cyganach wieści? 
Ja wiem, że mi nie uwierzycie, ale proszę wysłuchajcie, Cyganka prawdę ci powie!”

Prolog 2
„Siedzę na stacji. 
Jak się ona nazywa? Inność? Mniejszość? 
Czekam na pociąg. 
Dokąd? Do normalności? Powinienem nim jechać? Wagon pierwszej czy drugiej 
klasy? 
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Jestem M. Mam wiek, wagę i wzrost. To chyba tak samo jak Ty? 
Uczucia i zainteresowania też. Całą walizkę spakowanych myśli.... Zajrzysz? 
Czy krzyczę nago na paradach? 
Czy znam więcej kolorów niż przeciętny facet? 
Czy sikam na siedząco? 
Czy siorbię przy rosole? 
Czy żyje mi się normalnie? 
Czy mam takie same prawa jak Ty? 
Czy chciałbym mieć dzieci? 
Czy kochać zawsze znaczy to samo? 

Jedźmy! Czas podróży: 30 minut. Odjazd!”

Prolog 3
„Jestem taki jak moi heteroseksualni znajomi, przyjaciele i rodzina: lubię dobrze 
zjeść, poleniuchować i  pospać do  południa, wyjść na  spacer z  psem, pojechać 
do Ikei i poczytać. Boję się starości, nie lubię kaszy jaglanej i kocham zwierzęta. 
Brzmi normatywnie, nie? 

Ale: cztery lata byłem w świetnym związku ze świetnym chłopakiem, z któ-
rym zresztą nadal się przyjaźnię. Ale: podobają mi się mężczyźni. Nie, nie wszy-
scy, ale nie mam określonego typu. Zresztą, możemy o tym porozmawiać. Chyba, 
że wolisz zadać mi jakieś inne pytanie? Czy orientacja psychoseksualna to kwe-
stia genów, czy wychowania? Czy istnieje coś takiego jak kultura queerowa? Czy 
uważam, że bycie wyoutowanym jest ważne? Albo: które zwierzę jest najfajniejsze 
na świecie i dlaczego to mój pies? Pogadajmy”.

Prolog 4
„Pisarze i poeci, których domeną jest wyobraźnia, często wymyślają niesamowitą 
rzeczywistość. Ich bohaterowie, uwikłani w straszne historie, kon-ikty uczuć, ba-
lansują często na pograniczu normalności i szaleństwa. Moja rzeczywistość w cho-
robie, jest właśnie taka, nieszablonowa. Wymyślam i wierzę, że to  jest realność. 
Byłam walczącym z nazistami żołnierzem, mistrzem karate, zawsze kimś ważnym, 
kto miał do spełnienia misję. A więc jestem Żywą Książką, wątkiem głównym jest 
odmienność doświadczana na żywo. Chętnie pozwolę się przeczytać, aby świat stał 
się lepszy dla każdego, kto jest trochę inny, gdyż fantazja zlewa się z rzeczywisto-
ścią, przenika ją i ubogaca każdego, kto chce zrozumieć życie”.
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Prolog 5
„W przeciwieństwie do tego, co myśli sporo osób, nie jem tylko trawy. Zrezygno-
wałem z  mięsa dość dawno temu. Od  jakiegoś czasu nie jem żadnych produk-
tów pochodzących od zwierząt. Wybrałem weganizm z powodów etycznych, żeby 
nie przykładać ręki do cierpienia zwierząt. Na co dzień żyję aktywnie, uprawiam 
sport, a dieta wegańska nie jest przeszkodą w treningu”.

Prolog 6
„Jestem mamą dorosłej już dziewczyny, dotkniętej nieuleczalnym, schorzeniem 
zwanym CHAD (choroba afektywna dwubiegunowa). Choroba ta powoduje za-
burzenia w chemii mózgu. Opowiem Ci o naszej codzienności, o wpadaniu w ka-
niony i wędrowaniu po górach. Będzie o przystosowaniu się do  życia z CHAD, 
o poszukiwaniu pomocy, o zachowaniu własnego zdrowia, o miłości do dziecka, 
które jest dorosłe, ale bywa bezradne”.

Prolog 7
Jestem, co  z  tytułu wynika, Żydem. Urodziłem się w  pierwszych dniach wojny, 
drugiej światowej, nie pierwszej, aż tak stary nie jestem. Mieszkaliśmy w Warsza-
wie. Pamiętam dość dobrze okres wojny, ale to wiadomo, jakie były losy Żydów 
pod okupacją. Po wojnie natomiast stosunek Polaków do Polaków pochodzenia 
żydowskiego, mimo znikomej pozostałej ilości, nie stał się lepszy. Antysemityzm 
wpojony tak łatwo nie znika. I tak stała się Polska krajem dziwnym, mamy antyse-
mityzm, prawie Żydów nie mając”.

Prolog 8
„To ja lesbijka, wrażliwa, z poczuciem humoru, podróżniczka z małym plecakiem 
i sporym bagażem doświadczeń. Kiedyś bałam się opinii publicznej, a środowisko, 
w którym żyłam jako nastolatka, nie sprzyjało samopoznaniu i akceptacji i okra-
szone było brakiem tolerancji. Przetrwałam najtrudniejszy czas, niestety musia-
łam dla własnego spokoju zaprzeczać samą siebie, potem na studiach i w pracy. 
Długo dojrzewałam do decyzji, aby się ujawnić, trwało to kilkanaście lat. Doszłam 
do wniosku, że niczym się nie różnimy, mam pracę, rodzinę, przyjaciół, swoje pa-
sje i  marzenia, plan na  samą siebie, który realizuję. I  tak jak każdy, potrzebuję 
uczuć, bliskości i dzielenia tego, co najpiękniejsze, z drugim człowiekiem. Ale jeśli 
mówimy o miłości, intymności, to myślę tylko o kobiecie.

Decyduję się na tę opowieść, bo wiem, że nie jest to tylko moja historia. Bo 
wierzę, że ludzie potra*ą się zrozumieć i akceptować, a spotkanie może stać im-
pulsem do  wzrostu świadomości. Zapraszam Cię na  pełne szacunku rozmowy, 
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w  których można zadawać pytania, prowadzić dialog i  dzielić się doświadcze-
niami. Mój apetyt na życie stale rośnie... dziś jestem sobą i nie wstydzę się tego”.

Prolog 9
„Jestem matką dziewczynki z  zespołem Downa. Nasze życie bywa trudne, 
to na pewno wiesz. Ale czy wiesz, że toczy się (w miarę) spokojnie i normalnie? 
Jeśli chcesz dowiedzieć się więcej, zapraszam do  sięgnięcia po  mnie. Zostałam 
wydana niespełna 8 lat temu, ale nie straciłam na aktualności. Wręcz przeciwnie 
czuję, że z każdym kolejnym wypożyczeniem aktualizuję się do lepszej wersji. Je-
stem książką obyczajową, nie poradnikiem, nie encyklopedią. Opowiem Ci histo-
rię jedną z wielu zwykłych, a jednocześnie wyjątkową. Obiecuję zaspokoić twoją 
ciekawość i poszerzyć horyzonty. Mam nadzieję Cię zaskoczyć, wzruszyć i rozba-
wić. Wypożycz mnie!”. 

Tym, co  widoczne w  prologach, jest świadomość roli i  zadania, które się 
z nią wiążą, czyli rozmowy i dzielenie się swoimi doświadczeniami. Pokreślenie, 
że osoba nie jest poradnikiem czy encyklopedią, nawiązuje do standardów i zasad 
funkcjonowania Żywej Biblioteki, które mówią, że nie jest ona terapią, a opowie-
dziana historia bazuje na osobistym doświadczeniu i wiedzy. Niektóre z nich od-
krywają też motywacje, które stoją za podjęciem decyzji o zaangażowaniu i o któ-
rych mowa była wcześniej w części tego rozdziału. W warstwie językowej, w nie-
których prologach widoczna jest przyjęta konwencja używania języka tradycyjnej 
biblioteki, o czym już wspominałam. Biegłość w posługiwaniu się językiem Żywej 
Biblioteki interpretuję jako przynależność do społeczności. Osoby nie mają trud-
ności w nazywaniu siebie samych Żywą Książką czy pisania o własnym tytule. Pro-
logi są wstępem do tego, co może się wydarzyć między czytelnikiem/ czytelniczką 
a Żywą Książką. Przygotowują scenerię do dialogu i spotkania, ale też „przygoto-
wują” czytelnika/ czytelniczkę na to, z jaką perspektywą i doświadczeniami może 
się zmierzyć w rozmowie. Niekiedy prologi pozostają bez zmian przez wszystkie 
edycje, w  których uczestniczy Żywa Książka, inne zmieniają się po  jakimś cza-
sie zaangażowania w metodę i uczestnictwie w kilku edycjach Żywej Biblioteki. 
Kierunek zmian, który zaobserwowałam, albo dotyczył zmieniających się kwestii 
językowych, które organizatorzy i Żywe Książki uznali za ważne do zmiany, albo 
były to osobiste decyzje Żywych Książek, które czuły, że  stworzony kilka edycji 
wcześniej prolog już dłużej do nich nie pasuje. W tym przypadku zmiany zazwy-
czaj mają kierunek od bardziej metaforycznych prologów do tych opisujących kon-
kretne doświadczenia danej osoby, pisanie o sobie wprost, przytaczanie fragmen-
tów biogra*i. Uczestnictwo w kilku edycjach, zdobycie doświadczenia powoduje, 
że osoba czuje się pewniej i bezpieczniej oraz jest gotowa opowiadać czytelnikowi/ 
czytelniczce o sobie już w prologu. Zmiany prologów korespondują z uczeniem się 
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o (własnej) inności, widoczna jest zmiana narracji o sobie i postrzegania swojej in-
ności. Kierunek zmian w prologach zdradza większą akceptację i wyrozumiałość 
dla siebie oraz wskazuje na autoterapeutyczny wymiar spotkań w ramach Żywej 
Biblioteki, uznanie własnej historii za znaczącą i mogąca przyczynić się do zmiany. 
Wchodzenie w  dialog z  osobami zaangażowanymi w  Żywą Bibliotekę, czytelni-
kami/ czytelniczkami oraz sobą samym/ samą w  bezpiecznej przestrzeni uczy 
samoświadomości, empatii, krytycznego myślenia i pozwala wchodzić w dialog, 
w którym osoba czuje się bardziej komfortowo, który staje się bardziej znaczący, 
a jednocześnie pogłębia zrozumienie świata i pozwala kwestionować wcześniejsze 
założenia i schematy (Demetrio i in., 2000; Dominicé, 2006). Niektóre osoby po-
trzebują najpierw poznać sposób funkcjonowania Żywej Biblioteki, aby móc za-
cząć mówić o sobie wprost w prologach.

Kolejnym wymiarem praktyki jest nadanie tytułu, który dla osób wewnątrz 
wspólnoty stanowi jeden z elementów konwencji działania. Również w trakcie wy-
wiadów wątek nadawania tytułów nie pojawia się często, jest raczej wspominany 
jako jeden z elementów metody niż obszar głębszych re-eksji i dyskusji. Proces 
nadawania tytułów wzbudza natomiast sporo kontrowersji wśród osób spoza spo-
łeczności, które przytaczają argumenty o  wzmacnianiu istniejących stygmatów, 
nadawaniu etykietek czy uprzedmiotawianiu osób zaangażowanych. Wewnątrz 
grupy nie jest to działanie kontrowersyjne, czasami pojawiają się emocje związane 
z tym procesem, ale ich podłoże najczęściej tkwi w chęci dotrzymania obowiązują-
cych standardów, dotyczących tytułów: „Tytuł Żywej Książki nadawany jest przez 
organizatora Żywej Biblioteki w porozumieniu z daną Żywą Książką i powinien 
być związany ze stereotypem, który tej Żywej Książki dotyczy. Język określający 
Żywą Książkę musi być językiem wrażliwym i nie stygmatyzującym” (Mołodyń-
ska-Küntzel, 2016, s. 67). Można zaobserwować niewielkie napięcia pojawiające 
się wokół tego procesu zarówno wśród Żywych Książek, jak i osób organizujących 
Żywą Bibliotekę. Dla większości osób, z którymi rozmawiałam, nadawanie tytułu 
nie stanowiło trudności, nie było wyzwaniem ani tematem, który był poruszany 
w rozmowie jako szczególnie znaczący. Wszystkie osoby powiedziały mi na po-
czątku spotkania, jaki jest ich tytuł jako Żywych Książek. Niektóre osoby w wywia-
dach wspominały, że określenie siebie, związane np. z etnicznymi przesłankami, 
tożsamości bywa trudne, złożone i płynne. Sprowadzenie różnych elementów toż-
samości do jednego określenia, które nie zawsze oddaje złożoność tego, kim są, jest 
trudne i zaczyna być współcześnie niewystarczające. 

„Nie, bo, wiesz, bo tytuł znaczy, że musisz się jakoś już się określić. To jest trudne. 
Czasami jest łatwe. Z określeniem się jako gej nie mam problemu, bo tak mi wypa-
dło, że jestem cis mężczyzną i że jestem gejem. I to było dla mnie oczywiste, że jakby 
od  kiedy miałem jakąkolwiek świadomość na  ten temat. […] Chodzi mi o  to, że, 
jakby konkludując, że  to nie jest takie łatwe w wielu przypadkach i u wielu ludzi, 
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że są nie wiem. Przecież ludzie, którzy mają, nie chcę powiedzieć problemy, ale jakby 
pewne wątpliwości dotyczące swojej tożsamości płciowej. I  też nie musi tak być, 
że coś z tego wynika, mogą dążyć do tranzycji albo nie, mogą mieć przy tym zupełnie 
inną orientację psychoseksualną w ogóle niezależną od tego. Chodzi mi o to, że jest 
tyle mniejszości, których nie da się w tytuł wcisnąć, że wydaje mi się, że to jest nie-
wystarczające, dla dorosłych zwłaszcza, być może dla dzieci to  jest okej, bo to  jest 
pewien etap nauki, w ogóle tego, że świat jest różnorodny, ale już powoli przestaje 
to wystarczać, moim zdaniem”. OUW.1

Niektóre organizatorki/ niektórzy organizatorzy wspominają też o  tym, 
że nadawanie tytułów powinno być połączone z widniejącym przy tytule imieniem, 
które podkreślać miałoby, że jest to historia konkretnej osoby, a nie Żywa Książka 
reprezentująca wszystkich gejów, muzułmanów/ muzułmanki czy trzeźwych/ 
trzeźwe alkoholików/ alkoholiczki. Jest to zabieg, który obu stronom spotkania, 
czytelnikom/ czytelniczkom i Żywym Książkom, przypomina o  tym, że historie 
usłyszane i opowiedziane w Żywej Bibliotece są indywidualnymi doświadczeniami 
konkretnych osób, a nie reprezentacyjnymi historiami całych grup mniejszościo-
wych, z którymi te osoby się identy*kują. Ma to też zmniejszać ryzyko tworzenia 
generalizacji i złudnego przekonania, że poznanie jednej historii daje wiedzę o ca-
łej społeczności czy grupie. Nie jest to  jednak praktyka przyjęta przez wszystkie 
Żywe Biblioteki. Najczęściej imię przy tytule Żywej Książki pojawia się wtedy, gdy 
pod tym samym tytułem występują w jednej Żywej Bibliotece dwie osoby.

„[…] o czym już kiedyś tam mówiłam, tytuły książek są z imionami. I żeby już na eta-
pie czytania prologu w katalogu, jakby zwracać uwagę na to, że to jest historia tej bar-
dzo konkretnej osoby, że to jest historia Mateusza geja, a nie historia geja, po prostu 
nie […]”. OUW.12

Zdarza się, że Żywe Książki chcą występować pod tytułami metaforycznymi: 
„W  obcym ciele”, „Człowiek w  za  małym garniturze”, „Tęczowa Pani”, „Niewi-
doma, która świetnie widzi”, „Biały kruk”, lub proponują tytuły kontrowersyjne: 
„Śmieciogrzeb” lub „Bezwyznaniowiec”, „Wariatka”, „Komputerowy ćpun”. Naj-
częściej jednak tytuł nawiązuje do grup mniejszościowych lub grup narażonych 
na  dyskryminację lub dyskryminowanych. W  Żywej Bibliotece można poroz-
mawiać np. z: Ateistą, Feministką, Osobą Czarnoskórą, Gejem, Lesbijką, Osobą 
z niepełnosprawnością, Muzułmaninem, Żydem, Byłym Więźniem, Byłą Narko-
manką, Osobą w  spektrum autyzmu, Dorosłym Dzieckiem Alkoholika, Byłym 
Więźniem, Żydem, Niemcem, Weganką, Osobą mającą doświadczenie przemocy, 
Byłym bezdomnym, Policjantem, Amerykaninem, Syryjczykiem, Uchodźcą, Ro-
dzicem dziecka adoptowanego, Protestantem, Osobą aseksualną, Osobą niebi-
narną, Osobą chorującą na CHAD, Kobietą świadomie bezdzietną, Osobą z nie-
pełnosprawnością intelektualną, Ojcem geja, Osobą niskorosłą, Rodzicem dziecka 
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z  niepełnosprawnością itd. Katalogi Żywych Książek można odczytywać jako 
swojego rodzaju mapę stereotypów w kraju. W zasadzie w każdej Żywej Biblio-
tece można spotkać osoby uzależnione, nieheteronormatywne, przedstawicieli/ 
przedstawicielki różnych narodowości i wyznań. W każdej Żywej Bibliotece ist-
nieje potrzeba rozmowy z nimi. Czasami zdarza się, że niektóre Żywe Biblioteki 
odpowiadają na lokalne problemy i napięcia, zatem np. można w nich porozma-
wiać z Kobietą z Sosnowca, Górnikiem czy Góralem. Przez 16 lat istnienia metody 
w Polsce katalogi zmieniały się i można dostrzec pojawienie się nowych tytułów 
Żywych Książek, np. osoba niebinarna, osoba poliamoryczna, osoba panseksu-
alna, lub zanikanie tych z  początków metody, np. wegetarianka czy blondynka. 
Zarówno Żywe Książki, jak i organizatorzy/ organizatorki dostrzegają, że zmienia 
się też „popularność” Żywych Książek. W chwili obecnej w dużych miastach, kie-
dyś bardzo często zapraszane do rozmowy Żywe Książki Gej i Lesbijka, są zdecy-
dowanie mniej wypożyczane. Zarówno organizatorzy/ organizatorki, jak i Żywe 
Książki odczytują ten trend jako oswojenie i znormalizowanie tematu dotyczącego 
osób homoseksualnych i zmiany społecznej, która dokonała się przez ostatnich 16 
lat. Nadal bardzo mocną pozycję, jeśli chodzi o liczbę rozmów, mają osoby, które 
wyszły z uzależnienia i reprezentujące tematy związane ze zdrowiem psychicznym. 
W  społeczności LGBTQ+ na rozmowę chętnie zapraszane są osoby niebinarne, 
aseksualne lub poliamoryczne. W  czasie obserwacji niektóre z  Żywych Książek 
(te z najdłuższym stażem) wspominały o tym, że istnieją takie „fale czytelnicze”, 
które wiążą się ze wzmożoną popularnością niektórych grup mniejszościowych. 
Spostrzeżenia dotyczące tego zjawiska były podobne w różnych Żywych Bibliote-
kach. Pierwsza wskazywana faza na początku obecności Żywej Biblioteki związana 
była z popularnością gejów i lesbijek, kolejna wyróżniona to osoby uchodźcze, mu-
zułmanie (niektóre Żywe Książki umiejscowiły ją w  latach 2015–2018) i trzecia, 
określana jako „po pandemii”, to wzrost popularności osób z zaburzeniami zdro-
wia psychicznego. Przez cały czas jako bardzo popularne wskazywane są Żywe 
Książki, których tytuły związane są z wyjściem z uzależnienia. 

„No i osoby uzależnione tzn. te co wyszły z uzależnienia, to praktycznie cały czas są 
wypożyczane”. (notatka z obserwacji)

W tych „falach” wskazanych przez Żywe Książki można znaleźć odbicie na-
strojów społecznych i narracji obecnych w sferze publicznej dotyczących społecz-
ności LGBTQ+, kryzysu uchodźczego czy poruszanych w ostatnim czasie kwestii 
związanych ze zdrowiem psychicznym. Żywa Biblioteka ma możliwość szybszego 
(niż edukacja formalna) reagowania na  edukacyjne potrzeby społeczne i  odpo-
wiada na nie w taki sposób, że umożliwia rozmowy i spotkania z osobami, których 
doświadczenie i wiedza są związane z aktualnie poruszanymi tematami.
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Kolejny wątek wiąże się z  momentem, w  którym Żywa Książka decyduje 
się na ujawnienie swojego drugiego tytułu, ale nie od razu po przystąpieniu do 
społecznosci Żywej Biblioteki, tylko dopiero po pewnym czasie zaangażowania. 
Zdarzały się sytuacje, że np. rodzic dziecka z niepełnosprawnością po jakimś cza-
sie ujawnił drugi tytuł związany z uzależnieniem, a np. lesbijka po kilku edycjach 
ujawniła tytuł związany ze zdrowiem psychicznym. Tytuły te zazwyczaj dotyczą 
odmiennych przesłanek dyskryminacyjnych i może zdarzyć się tak, że osoba do-
piero po pewnym czasie uświadamia sobie kolejną przesłankę, która staje się przy-
czyną funkcjonowania w innej grupie mniejszościowej lub jest jej świadoma, ale 
z własnych pobudek nie decyduje się na jej nazwanie. Ujawnienie drugiego tytułu 
związane jest z pojawieniem się gotowości do rozmowy na ten temat oraz ze wzro-
stem poczucia bezpieczeństwa w grupie, lepszego zrozumienia metody i osadze-
nia w społeczności Żywej Biblioteki. Związane jest to też z otwartością i mniejszą 
obawą przed odrzuceniem po ujawnieniu kolejnego mniejszościowego elementu 
tożsamości. 

Zaobserwować też można odwrotny do  opisanego powyżej proces wyga-
szania tytułu. Zdarza się, że  te Żywe Książki, które występowały pod więcej niż 
jednym tytułem, po pewnym czasie decydują się na rezygnację z jednego z nich. 
Podłożem tej decyzji bywa zbyt duży koszt emocjonalny, jaki pociąga za sobą opo-
wiadanie o tym fragmencie własnej tożsamości, albo poukładanie i akceptacja tej 
historii przez konkretną osobę, tak że nie ma dalszej potrzeby dzielenia się nią. 

W pierwszej praktyce dostrzegam koszt zaangażowania, jaki ponoszą Żywe 
Książki, opisany jako wyzysk epistemiczny przez Berenstain (2016). Druga prak-
tyka pokazuje autoterepeutyczny wymiar opowiadania własnej historii, który po-
zwala też zrozumieć ją, zaakceptować i poukładać na nowo Żywej Książce. 

„[…] I on też na przykład miał taki moment, że on stwierdził, że wiesz co, już nie 
chcę być tym tytułem, ja już mogę tylko występować jako ateista, że mnie już męczy 
mówienie o tym, i że ja już tyle razy to opowiedziałem i ja już tak sobie to przepra-
cowałem i tak sobie to w głowie poukładałem, że już tego nie chcę po prostu, ja bym 
chciał postawić kropkę i przestać o tym mówić”. OUW.12

Tworzenie prologów i nadawanie tytułów oraz wkładanie koszulki lub stoso-
wanie innego atrybutu identy*kującego zaangażowanie w działania w kontekście 
Żywej Biblioteki stanowi pewien rytuał przejścia. Jest pewnym performatywnym 
aktem uznania i nazwania swojej tożsamości (Butler, 2008) oraz wejścia w rolę, 
ale w nieco odwróconym od społecznego porządku Żywej Biblioteki. Judith Bu-
tler (2008) zakłada, że  tożsamość jednostki przedstawiana jest przez pryzmat 
oczekiwań i normy systemu społecznego, w którym tkwimy, a  jego hierarchicz-
ność, binarność i  (hetero)normatywność oraz patriarchalność są ograniczające 
i opresyjne, a także utrwalają istniejące podziały. Tytuły Żywych Książek w Żywej 
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Bibliotece nawiązują do  istniejącego systemu i dyskursu o  inności. Jednak sytu-
acja, w której pod tym samym tytułem występują różne osoby, z różnymi histo-
riami i doświadczeniami oraz gdzie krzyżują się różne elementy tożsamości, nie 
tylko ten jeden decydujący w systemie społecznym o stygmacie inności, ukazuje 
bardziej pewne spektrum inności i wprowadza pewne zamieszanie, problematy-
zowanie czy niepokój, które w teorii Butler (2008) może być pierwszym krokiem 
do  zmiany społecznej. W  przypadku niektórych osób będących Żywymi Książ-
kami zdarza się, że uznanie i nazwanie swojej tożsamości otwarcie oraz mówienie 
o niej ma miejsce jedynie w trakcie wydarzenia i w społeczności Żywej Biblioteki. 
Jest to proces usytuowany w tej społeczności i ta tożsamość jest też tożsamością 
usytuowaną (Smith, 2005). Osoba jest gotowa do nazwania jej, mówienia o niej, 
wchodząc w relacje z czytelnikami i czytelniczkami oraz osobami ze społeczności 
Żywej Biblioteki, ale niekoniecznie poza nią, gdzie ta tożsamość jest marginalizo-
wana lub dyskryminowana. 

Nadawanie tytułów jako praktyka Żywej Biblioteki jest też strategią oswaja-
nia i normalizowania inności, uznawania jej za fakt i opisywania realnej rzeczywi-
stości społecznej (Czykwin, 2013). Nadawanie tytułów związanych ze stygmatami 
społecznymi łączy się z komunikowaniem w przestrzeni publicznej uznania, do-
cenienia doświadczenia i tożsamości różnych osób (Honneth & Fraser, 2005), ale 
też z próbą pozbawiania określeń typu Żyd, Gej, Muzułmanin, Rom, Osoba Gruba 
negatywnych emocji towarzyszących im. Nazywanie wprost ma na celu normali-
zowanie tych określeń i pozbawianie ich negatywnego komponentu emocjonal-
nego oraz tworzenie społeczności odzwierciedlającej różnorodność doświadczeń 
(Branka & Cieślikowska, 2010). Nazywanie inności w katalogu, nadawanie tytu-
łów jest aktywnym procesem przełamywania form narzuconego milczenia ( hooks, 
1994). Jest to  aktywny i  transformacyjny proces przełamywania narzuconego 
milczenia i  odsłaniania ukrytych aspektów świata społecznego. Nazywanie jest 
formą stawiania problemów (Freire, 1996), sposobem zwracania uwagi na  stałe 
i opresyjne struktury w społeczeństwie. W ten sposób następuje zwrócenie uwagi 
na świat społeczny z jednej strony zorganizowany, a z drugiej zdezorganizowany 
przez normy społeczne. To co stanowi margines, nie jest poruszane w przestrzeni 
publicznej, zostaje nazwane i  opublikowane w  katalogu Żywej Biblioteki. Próba 
nazwania tej inności jest pewną formą demaskowania milczenia, którego jesteśmy 
(na)uczeni (edukacja bankowa) i które utrwala strukturę społeczną. 

4.2.2. Konstruowanie inności w Żywej Bibliotece 

Warto zauważyć, że Żywa Biblioteka tworzy wewnątrz swojej społeczności i w trak-
cie trwania wydarzeń porządek dotyczący inności odwrotny do porządku społecz-
nego obowiązującego na co dzień. Dyskursy mniejszościowe, które w  życiu pu-
blicznym są marginalizowane czy dyskryminowane, w Żywej Bibliotece odgrywają 
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główną rolę, nadaje się im ważność, sprawczość, a osobom z grup mniejszościo-
wych pozwala się opowiedzieć swoją historię własnymi słowami.

Inność jako bestseller 
W  Żywej Bibliotece inność funkcjonuje w  szerszych kategoriach niż te  opisane 
np. przez Go/mana (2007). Inność, którą możemy poznać w  Żywej Bibliotece, 
dotyczy również kwestii światopoglądowych czy stylu życia, na  który zdecydo-
wała się konkretna osoba, np. freeganizmu, weganizmu, tatuowania całego ciała, 
świadomej bezdzietności. Im bardziej odrzucona lub marginalizowana społecznie 
jest osoba, tym większe ma szanse na zostanie bestsellerem w Żywej Bibliotece. 
Bestseller to w Żywej Bibliotece słowo określające Żywą Książkę, która cieszy się 
dużym zainteresowaniem osób odwiedzających i w czasie danego eventu ma naj-
więcej wypożyczeń. W ciągu 16 lat obecności metody w Polsce zauważyć można, 
co w wywiadach potwierdzają obie grupy uczestniczące w badaniach, że tytuły be-
stsellerów zmieniają się. Na początku były to osoby ze społeczności LGBTQ+: geje 
i lesbijki, później muzułmanie i uchodźcy, osoby uzależnione. W ostatnim czasie 
moi rozmówcy/ rozmówczynie wskazują na zainteresowanie tytułami związanymi 
ze zdrowiem psychicznym i nadal społecznością LGBTQ+, ale raczej osobami nie-
binarnymi, transpłciowymi czy aseksualnymi. Można dostrzec pewną zależność, 
że im bardziej grupa marginalizowana jest w przestrzeni publicznej, tym większym 
cieszy się zainteresowaniem ze strony odwiedzjących Żywą Bibliotekę. W wyniku 
obserwacji wnioskuję, że dla Żywych Książek ważny jest ten status bycia bestselle-
rem, o czym świadczą pytania: „Kto jest dzisiaj bestsellerem?” albo „Ile mi brakuje 
jeszcze do bycia bestsellerem?”. Bycie populanym/ popularną w Żywej Bibliotece 
dla części Żywych Książek jest powodem satysfakcji i  zadowolenia, motywuje 
do  jeszcze większego zaangażowania się w metodę. Niebezpieczeństwem tej po-
pularności jest czasami zatracenie się w rozmowach i bardzo duża intensywność 
interakcji w czasie wydarzenia, która męczy nie tylko *zycznie, ale również emo-
cjonalnie. Zdarza się, że osoby, które „rywalizują” o miano bestselleru, sprawiają 
wrażenie bardzo pobudzonych, ożywionych, monitorują swoje statystyki przy la-
dzie wypożyczeń, dopytują o statystki innych, kiedy pojawia się moment przerwy 
w rozmowach, wydają się rozczarowane. Warto pamiętać, że kulminacyjnym mo-
mentem Żywej Biblioteki jest wydarzenie trwające zaledwie kilka godzin, a po jego 
zakończeniu osoby wracają do  rzeczywistości społecznej, która rzadko jest tak 
otwarta na inność i akceptująca ją jak społeczność Żywej Biblioteki. Inność jako 
bestseller jest wyizolowaną praktyką funkcjonującą tylko w  społeczności Żywej 
Biblioteki i nie jest możliwa do przełożenia na rzeczywistość poza nią. W czasie 
obserwacji i rozmów pojawiały się wątki dotyczące tego tematu chęci bycia w Ży-
wej Bibliotece ze względu na panującą atmosferę, atencję i akceptację, której często 
brakuje w czasie pomiędzy wydarzeniami, w życiu codziennym. W tym kontekście 
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Żywa Biblioteka dla niektórych Żywych Książek jest formą kompensowania braku 
akceptacji, który wpisany jest w ich biogra*ę. Niektóre z Żywych Bibliotek w Polsce 
zapewniają opiekę psychologiczną w trakcie wydarzenia, która pomaga Książkom 
radzić sobie z emocjami towarzyszącymi spotkaniom i rozmowom. Częściej taką 
funkcję pełnią osoby organizujące wydarzenie czy wolontariusze/ wolontariuszki. 

Kategoria bestselleru pojawia się również w wywiadach, kiedy osoby mówią 
o popularności i zmianach, jakie dostrzegają wśród czytelników/ czytelniczek.

„No my się zawsze śmiejemy, że na przykład lesbijka to już nie jest taka popularna, 
że to nie jest takie coś, co wzbudza w ludziach gdzieś tam właśnie jakieś kontrower-
sje, bo już ma mniej powiedzmy wypożyczeń, lesbijka czy gej. Ale na przykład zawsze 
osoba transpłciowa ma bardzo duże zainteresowanie. Osoba z chorobą dwubiegu-
nową, też to jest gdzieś tam zawsze ogromne zainteresowanie. Raz mieliśmy więźnia 
i on też, to był taki tytuł właśnie, który był bardzo często wypożyczany. […] No są 
takie książki, które praktycznie non stop są wypożyczane i właśnie jakby nawet nie 
mają za bardzo kiedy iść na przerwę”. OUW.15

„Chyba przez te wszystkie lata to się powtarza, że to są książki związane z wiarą lub 
jej brakiem, znaczy u nas głównie z jej brakiem, czyli ateistka czy ateista to zawsze 
był mocno wypożyczany. […] No też te książki związane z tożsamością seksualną, 
to one cieszą się dużą popularnością. Osoba po kryzysie psychicznym […] No i też 
pamiętam, też była narkomanka, była alkoholiczka, były alkoholik, to tak, to mło-
dzież bardzo do nich, czyli w sumie te trzy obszary: religia, tożsamość seksualna, no 
i jakieś nałogi”. OUW.11

Lista popularnych Żywych Książek, jak wspominałam, zmieniała się w ciągu 
lat, ale zależy również od kontekstu społeczności lokalnej i miejsca, gdzie organi-
zuje się wydarzenie. Gej czy lesbijka nie są już tak często zapraszani do rozmowy 
jak wiele lat temu. Obserwacja ta jest jednak charakterystyczna dla dużych miast. 
W małych miejscowościach i mniejszych miastach nadal istnieje duża potrzeba 
rozmowy z  tymi Żywymi Książkami, natomiast trudno jest znaleźć kogoś, kto 
chciałby podjąć się tej roli zwłaszcza w małej społeczności lokalnej. Ateista/ ate-
istka są znacznie bardziej popularni w  małych społecznościach czy mniejszych 
miastach niż w dużych ośrodkach. Najważniejszy jednak aspekt tej inności jako 
bestselleru dostrzegam w  odniesieniu do  poszczególnych osób, dla których ka-
tegoria ta jest z jakichś względów istotna osobiście. Osoba, która na co dzień jest 
marginalizowana lub dyskryminowana, w Żywej Bibliotece zostaje przeniesiona 
z  peryferii społecznych do  centrum. Z  jej rolą związane jest coś, czego brakuje 
poza Żywą Biblioteką: szacunek, odwaga, docenienie, uznanie, uwaga, przestrzeń 
do opowiedzenia swojej historii i zainteresowanie, o którym świadczy długa ko-
lejka oczekujących na rozmowę. Różnica, na której opiera się inność społecznie 
funkcjonująca jako zagrożenie, ideologia, upolityczniania i pogardzana, w Żywej 
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Bibliotece zostaje po  prostu uznana, dopuszczona do  głosu i  otrzymuje możli-
wość nawiązywania relacji społecznych w działaniu – w rozmowach, spotkaniach, 
wspólnym przebywaniu w jednej przestrzeni. 

Inność, która przestaje być innością
Przegląd katalogów Żywych Bibliotek w Polsce od początku metody do chwili obec-
nej wskazuje, że część tytułów pozostaje bez zmian i nadal widoczna jest potrzeba 
rozmowy z nimi ze strony czytelników/ czytelniczek. Należą do nich te związane 
z orientacją psychoseksualną, uzależnieniem, pochodzeniem narodowym i etnicz-
nym, wyznaniem oraz zdrowiem *zycznym i  psychicznym. Są jednak też takie 
tytuły, które przestały być obecne: wegetarianka, blondynka, pani sprzątająca, ka-
tolik, feministka lub cieszą się mniejszym zainteresowaniem, o czym była mowa 
wyżej. Część organizatorek/organizatorów wskazuje na to, że z powodu braku wy-
pożyczeń i rozmów osoby te przestały być zapraszane do ich Żywych Bibliotek. 

„Na pewno na początku dużym zainteresowaniem były osoby nieheteronormatywne, 
a w tym momencie, tak naprawdę, to są takie tytuły, które się cieszą mniejszym zain-
teresowaniem. Myślę, że to jest taki temat, który gdzieś tam został trochę przepraco-
wany, zwłaszcza w dużym mieście, […], nie, że to już nie jest jakieś, coś niezwykłego, 
żeby pogadać sobie z gejem na przykład”. OUW.12

„U nas, nie wiem, czy to jest specy*ka [nazwa miejscowości powyżej 500 tys. – KP], 
w ogóle nie sprawdzają się osobami z niepełnosprawnościami jako Żywe Książki. Nie 
są już w ogóle wypożyczane”. OUW.14

Osoby organizujące postrzegają to  jako pewną zmianę, która dokonuje się 
społecznie. Oswojenie się społeczeństwa z pewnymi tematami, przepracowaniem 
ich. Na wybory czytelników może też mieć wpływ kontekst miejsca, gdzie organi-
zowane jest wydarzenia. W dużych ośrodkach zainteresowanie może rzeczywiście 
być mniejsze, w średnich utrzymuje się na podobnym poziomie, natomiast w ma-
łych ośrodkach brakuje zainteresowania daną Żywą Książką. Podyktowane jest 
to jednak bardziej obawą przed ocenami innych członków społeczności i byciem 
w centrum zainteresowania. 

Inność, która nie istnieje
Odnosząc się do opisywanej już teorii Judith Butler (2008), społecznie jesteśmy opi-
sywani według pewnych przyjętych kategorii: kobieta – mężczyna, czarny – biały, 
wierzący – niewierzący. System społeczno-polityczny i  edukacyjny wyposaża jed-
nostki w  umiejętności interpretowania tych kategorii. Interpretowania oceniają-
cego, kwali*kującego jednostki do określonej grupy na podstawie wizualnej oceny, 
umacniającego nasze przekonania, z kim mamy do czynienia, nawet bez kontaktu 
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i rozmowy. W tym systemie tworzony jest też i rozumiany dyskurs dotyczący inności. 
Nasza tożsamość składa się z wielu różnych elementów. Jak wynika z wywiadów i ob-
serwacji, czytelnicy/ czytelniczki do Żywej Biblioteki przychodzą z pewnymi założe-
niami, kogo spotkają, jak będzie wyglądała dana osoba, jak będzie ubrana, jaki będzie 
miała kolor skóry itd. Wydaje im się, że wystarczy jedno spojrzenie i już wiedzą, kim 
jest osoba, z którą rozmawiają. Niektórzy czytelnicy, tylko rozglądając się po sali, sta-
rają sie zgadywać, kim jest (jaki tytuł ma) osoba w koszulce z napisem Żywa Książka. 
Dlatego też celowo Żywe Książki nie mają na swoich koszulkach tytułów.

„Powiem ci tak, że to  jest taka najśmieszniejsza rzecz, która mnie trochę już bawi, 
że parę osób powiedziało mi to już tak spontanicznie i chyba im samym było głupio 
od razu jak to powiedzieli, że byli tacy zaskoczeni, że ja normalnie. Że dobrze wyglą-
dam, przepraszam, nie, że dobrze wyglądam. […] Że już na dzień dobry takie było, 
ty dobrze wyglądasz. Ja tak myślę, no dobra, aha. Ale widzę, że tu już jest pierwszy 
stygmat, że powinnam być jakaś bardzo zniszczona i taka właśnie z »Dzieci z dworca 
ZOO«, że jakaś strasznie chuda, mieć nieładną cerę, brzydkie włosy. Po prostu wyglą-
dać jak osoba, która jest już taka przeorana przez życie”. OUW.4

„Przypomina mi się jedna z  pierwszych Żywych Bibliotek i  przyszła taka pani… 
A  ja  z  Żydem chciałam, no ale ja  mówię, ale to  jest Żyd. A  ona to  jest Żyd? Taki 
młody? Ona się naprawdę spodziewała siwobrodego rabina.” OUW.2

Zdaniem moich rozmówców/rozmówczyń odbiorcy/odbiorczynie działań 
są tak ugruntowane w  tym zero-jedynkowym i normatywnym widzeniu świata, 
że nie dopuszczają do  istnienia pewnych rodzajów inności. Tak jak zaskakujące 
jest poznanie młodego Żyda czy dobrze wyglądającej byłej narkomanki, tak zu-
pełnie nie funkcjonuje w  świadomości społecznej inność związana z polską na-
rodowością i czarnym kolorem skóry. Czarnoskóry Polak czy czarnoskóra Polka 
nie funkcjonuje w tych społecznie stworzonych kategoriach inności, którymi się 
posługujemy. Osoby te doświadczają dyskryminacji i rasizmu ze względu na kolor 
skóry. Chcę tu jednak podkreślić, że dla osoby, z którą rozmawiałam, równie przy-
kre jak doświadczanie rasizmu jest doświadczanie nieuznania za Polkę. 

„To nie jest historia kogoś czarnego, kto doświadcza rasizmu w Polsce. Historia czar-
nego Polaka to  niestety istotna różnica. Oczywiście chciałabym bardzo, żeby nikt 
nie doświadczył rasizmu w Polsce. Natomiast moja moja wiadomość, to co ja robię 
i o czym mówię, to  jest tak, jesteśmy Polakami, tak jak ja  i każdy z nas. I chcemy 
być Polakami. Wielu z nas bardzo chce, zwłaszcza na tym etapie jak dorastamy. Ale 
nie mamy absolutnie takiego prawa. Nawet od  tolerancyjnych ludzi. A więc nigdy 
nigdy nie dostajemy tej części swojej tożsamości narodowej i społecznej, którą mu-
sisz dostać z powrotem. Nikt nigdy, mogę pojechać do [nazwa miasta – KP] teraz 
i tam stanąć na rynku i zapytać się wszystkich, czy jestem Polką w jakimś nie wiem, 
bardzo elokwentnym zdaniu. Większość ludzi powie, że nie. To moja wiadomość. 
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Oczywiście nie lubię rasizmu, nie lubię dyskryminacji, chcę, żeby jej nie było w ogóle, 
ale to  co  ja  robię, to  jest to, że  są ludzie, którzy są czarni albo mają jakiekolwiek 
inne etniczne minimalne pochodzenie, ale są Polakami tak jak Ty. Żeby mieć prawo 
do tego, żeby nimi być albo się nimi czuć”. OUW.9

„Nigdy nie będzie tak, żeby ktoś pewnie nie kazał ci wracać z powrotem do siebie. 
Mamy mnóstwo dzieciaków na wschodzie Polski, którzy są czarni”. OUW.9

„Więc z jednej strony jestem uprzywilejowana, nikt się nie pyta o moje zachowania, 
o to, dlaczego to zrobiłam i ten i pytają się o to, jak wyglądam i skąd przyjechałam. 
Nie chcą uwierzyć, że z [nazwa miejscowości w Polsce – KP]”. OUW.9

Żywa Książka Osoba Czarnoskóra stanowi soczewkę dwóch mechanizmów: 
wykluczania ze względu na kolor skóry i braku uznania elementu polskiej tożsa-
mości. Oczywiście osoba opowiada o doświadczaniu rasizmu, ale zwraca uwagę 
na jeszcze jeden istotny wymiar braku akceptacji dla polskiej narodowości, który 
pozbawia ją możliwości współdzielenia doświadczenia bycia Polką. W teorii spo-
łecznego uznania Axel Honneth (Honneth & Fraser, 2005) pisze o trzech katego-
riach uznania: w sferze potrzeb związanych z troską i empatią, w sferze prawa do-
tyczącego równych praw i ich ochrony dla wszystkich obywateli/ obywatelek oraz 
kooperacji społecznej związanego z  docenieniem jednostki w  sferze publicznej 
i uznania jej wyjątkowej tożsamości, które są niezbędne dla rozwoju, dobrostanu 
i integracji społecznej osoby. Założona struktura tożsamości, że skoro osoba jest 
czarna, to nie może być narodowości polskiej, powoduje, że pojawia się tylko jeden 
rodzaj doświadczenia społecznego, na  podstawie którego kształtowana jest toż-
samość jednostki. Jest to też ten rodzaj doświadczenia, który oparty jest na prze-
mocy, rasizmie, wykluczeniu. Brak społecznego uznania elementu tożsamości 
związanego z narodowością zaburza rozwój indywidualny i utrudnia budowanie 
społeczności, która funkcjonuje bezkon-iktowo i demokratycznie. Sprowadzenie 
inności do wymiaru wizualnego koloru skóry i niedawanie przestrzeni do posze-
rzenia kategorii bycia Polką czy Polakiem o inny kolor skóry dla konkretnej jed-
nostki może stanowić ogromne źródło cierpienia. 

Inność, która przyciąga i inność, która odpycha
Część Żywych Książek wspomina o obawach przed wzięciem udziału w wydarze-
niu po raz pierwszy. Towarzyszy im niewiedza o tym, co ich może czekać, czego 
się mogą spodziewać, jakich reakcji oczekiwać przy pierwszym spotkaniu. W nar-
racjach Ateisty czy Osoby z niepełnosprawnością raczej dominują historie o życz-
liwości i ciekawości ze strony czytelników i czytelniczek. Niektóre historie opowia-
dają jednak o tym, że zachowanie rozmówcy może być zaskakujące i różne w za-
leżności od tego, z jakiego rodzaju innością się spotka. Nadanie sobie przez jedną 
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Żywą Książkę dwóch tytułów, z różnych obszarów inności, mających różny status 
w społecznej hierarchii inności, charakteryzujących się różnym dystansem spo-
łecznym wskazują na pojawienie się możliwych napięć z tym związanych. Różne 
dyskursy mogą się krzyżować i wtedy kategoria inności, zwłaszcza ta łącząca w so-
bie inność, którą akceptujemy i tę trudną do zaakceptowania, mogą u czytelnika/ 
czytelniczki wprowadzić niepokój, który problematyzuje tę kategorię i w ten spo-
sób przyczynia się do zmiany systemu (Butler, 2008). 

„[…] który wypożyczył mnie jako [przesłanka dotycząca narodowości – KP] i strasz-
nie mu się spodobałam i super nam się gadało i potem super nam się rozmawiało, 
a i w końcu […] wypożyczył lesbijkę i znowu się ja pojawiłam i to było takie zdziwie-
nie z jego strony i próbował to wszystko odrzucać i negować i być wrednym, jakimś 
takim niemiłym, ale że już mnie pokochał z pierwszej rozmowy, to mu tak średnio 
szło”. OUW.7

Nakładanie się na siebie różnych elementów tożsamości, ich wzajemne relacje 
i doświadczenia ucisku oraz marginalizacji z nich wynikających nawiązują do per-
spektywy intersekcjonalności Kimberly Crenshaw (1989). Intersekcjonalność jest 
krytyczną perspektywą, która podkreśla, w jaki sposób różne wymiary tożsamo-
ści, takie jak rasa, płeć, klasa, wyznanie, etniczność, seksualność i zdolności, prze-
cinają się i oddziałują na siebie, kształtując doświadczenia jednostek i rzeczywi-
stość społeczną. Doświadczanie ucisku i przywileju nie odbywa się w izolacji, jest 
ze sobą powiązane i wzajemnie się wzmacnia. Osoby nie mogą być zredukowane 
do  jednego elementu tożsamości, jak to się często dzieje w Żywej Bibliotece, ale 
raczej istnieją na skrzyżowaniu wielu tożsamości społecznych i struktur władzy. 
Choć niektóre z tożsamości są łatwiejsze do zaakceptowania od innych, warto two-
rzyć takie przestrzenie edukacyjne, które wspierają proces dostrzegania złożoności 
i wielowątkowości doświadczeń. W tym kontekście Żywa Biblioteka rozdzielając 
elementy tożsamości na różne tytuły związane z innymi przesłankami, tworzy tro-
chę uproszczony schemat funkcjonowania grup mniejszościowych. Intersekcjo-
nalność podkreśla znaczenia dostrzegania i zajmowania się krzyżującymi się sys-
temami opresji. W realnym życiu trudno wyzbyć się jednego elementu tożsamości. 

4.2.3. Zaangażowanie i działania organizatorów i organizatorek

Rozmowy w Żywej Bibliotece są uczeniem się normalizacji i modelowania zacho-
wań oraz tematów, które społecznie zostały zakwali*kowane jako te, o których nie 
powinno się rozmawiać. Normalizacja i modelowanie stanowią ważne elementy 
szczerszego procesu społecznego, w  którym chodzi o  zmianę negatywnego na-
stawienia i  przekonań skierowanych przeciwko grupom dyskryminowanym lub 
narażonym na  dyskryminację oraz umiejętność reagowania na  dyskryminacje 
i przemoc. W Żywej Bibliotece dzieje się to poprzez otwarte mówienie o różnych 
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problemach, konfrontację z własnymi stereotypami i uprzedzeniami, ale też w sa-
mym działaniu istotnym wymiarem jest spotkanie z osobą, która dla wielu czy-
telników czy czytelniczek była tylko daną statystyczną. Natomiast opowiadając 
swoją historię i dzieląc się doświadczeniem, nadaje tym statystykom ludzką twarz. 
Bezpośredni kontakt i  rozmowa z  osobą może zachęcać do  problematyzowania 
inności i krytycznego zastanowienia się, jak tworzone są społeczne normy. 

„Raz miałem rozmowę z takim naprawdę już starszym małżeństwem. I wydawało mi 
się, że ta rozmowa będzie trudna, bo też miałem w swojej głowie ten stereotyp star-
szych ludzi i gdzieś tam nieprzyzwyczajonych już w ogóle totalnie do jakichś inności. 
Okazało się, że to była jedna z lepszych w ogóle rozmów, zadawali bardzo dużo pytań, 
byli bardzo ciekawi, dużo rzeczy się chcieli dowiedzieć. Począwszy od mojego dzie-
ciństwa, do tego czasu jak podjąłem decyzję, jak tam w szkole było, jak potem było 
w pracy? Naprawdę wszystko ich interesowało. […] I, no też po zakończonej, długo 
bardzo rozmawialiśmy, po tej zakończonej rozmowie też już bardzo dziękowali, też, 
że w ogóle wow, że spoko, że w ogóle nie spodziewali się, że to takie fajne osoby są. 
No jakby, no też gdzieś tam im trochę się zmienił ten obraz”. OUW.5

„Kiedy w ciągu 10 minut osoba, którą ja pierwszy raz w życiu widzę na oczy, opo-
wiada o  tym, co  robi na  terapii, z  czym się mierzy, jakie bierze leki. Ja  się cieszę, 
że ta osoba mi to mówi, bo my o tym normalnie rozmawiamy. Że to nie jest takie 
wyznanie i super, i właśnie po to wydaje mi się ja jestem tą Żywą Książką, żebyśmy 
o tych rzeczach uczyli się rozmawiać normalnie, że ktoś miał problem z uzależnie-
niem. I nie musi się tłumaczyć, dlaczego nie pije na imprezie i wszyscy mówią, aha, 
okej, spoko. Albo że ktoś mówi na przykład, mam problem taki, wydaje mi się, że je-
stem uzależnioną osobą. I wtedy reszta otoczenia mówi, aha, to co mogę dla ciebie 
zrobić. […] Że my po prostu mówimy ludziom normalnie, my opowiadamy o tym 
normalnie. Normalna rzecz. Wiesz, to chyba jest taka potęga tej „Żywej Biblioteki”, 
że ja nie stoję na scenie, nie jestem motywacyjnym mówcą, nie mówię, skoro ja po-
tra*łam, to wy też potra*cie. […] Tutaj wprowadzamy taką normalność, codzien-
ność, że to jest element codzienności, a nie tytaniczny wysiłek ze sceny, tylko to jest 
normalna rzecz, która może spotkać każdego człowieka i się pojawić w każdym życiu 
i nie jest to nic takiego właśnie aaa…, tylko element codzienności”. OUW.4

Konfrontacja ze stereotypami obejmuje obie strony uczestniczące w spotka-
niu. Zarówno osoby trwale zaangażowane w metodę, jak i czytelnicy/ czytelniczki 
mają szansę skonfrontować się ze  schematami, które zostały im wdrukowanie 
w toku edukacji i socjalizacji. W wywiadach i w czasie obserwacji pojawiały się 
fragmenty wypowiedzi, które dotykały kwestii tego, że nikt nie jest wolny od ste-
reotypów. Pojawiła się też krytyczna re-eksja nad metodą dotyczącą tworzenia 
złudnego przekonania, że poznanie historii jednej osoby może komuś dać przeko-
nanie, że zna całą grupę, lub tworzenia wyidealizowanego obrazu funkcjonowania 
mniejszości i kolejnych stereotypów.
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„Bo to jest też jeszcze kolejny stereotyp, w których się sami wpędzamy przez Żywą 
Bibliotekę, czasami mówiąc o  tym, że wszystkie mniejszości powinny się wspierać 
i się rozumieją, bo dzielą ze sobą bycie w mniejszościach, a co jest w ogóle totalnie 
nieprawdziwe. Jakby migranci są rasistami, bywają, nie są, ale wśród osób z doświad-
czeniem migracji są rasiści, rasistki, wśród osób z doświadczeniem uchodźczym są 
osoby anty LGBT i tak dalej można mnożyć”. OUW.14

Uczenie się organizacji i rzecznictwa
Metoda Żywej Biblioteki i  organizacja wydarzenia będącego jej kulminacyjnym 
momentem wzbudzają szereg kontrowersji, zarówno w społecznościach lokalnych, 
gdzie są organizowane eventy, jak i wśród instytucji stojących na straży norm spo-
łecznych. Osoby organizujące wspominają o atakach ze strony Kościoła czy prawi-
cowych organizacji, np. Ordo Iuris. W społeczeństwie, gdzie normą jest uznawanie 
inności za patologię, za patologię uznaje się również realizację działań na rzecz 
inności. W wywiadach z osobami organizującymi dużo uwagi poświęcono trud-
nościom, które wiążą się z korzystaniem z  tej metody i organizacją wydarzenia, 
zwłaszcza gdy ma to miejsce po raz pierwszy.

W  trakcie przygotowywania wydarzenia organizatorzy/ organizatorki uczą 
się nie tylko samej metody, ale również budowania zespołu i  zarządzania nim, 
promocji, radzenia sobie z trudnymi sytuacjami, poszukiwania Żywych Książek, 
nawiązywania lokalnych partnerstw czy zarządzania całą logistyką wydarzenia – 
od ustalenia daty, przez znalezienie miejsca do skoordynowania działań w trak-
cie trwania Żywej Biblioteki. Uczą się biegłości w organizowaniu Żywej Biblioteki 
i praktycznych umiejętności z tym związanych: wchodzenia w negocjacje ze spo-
łecznością lokalną, instytucjami publicznymi, asertywnego argumentowania pod-
jętych działań i rozmów o zmianie społecznej.

Łatwiej jest zorganizować wydarzenie, gdy możesz skorzystać z zaplecza or-
ganizacji, która wspiera działania. Część osób organizujących Żywe Biblioteki jest 
zatrudniona w  organizacjach pozarządowych lub instytucjach, które w  ramach 
swojej działalności wspierają podobne inicjatywy. 

„I  tam zajmujemy się rzeczami różnymi związanymi […] z  wielokulturowością, 
z działaniami antydyskryminacyjnymi. Więc jakby już trochę miałam podłoże do ro-
bienia takich rzeczy. […] No to też nam dało takie większe możliwości, bo ten bu-
dynek jest po prostu dobrze przystosowany do różnych osób, też jakby jest dostępny, 
jest duży”. OUW.15

„Mi się wydaje, że też mieliśmy lepszy start, dlatego że to była inicjatywa dużej insty-
tucji tam, która 70-lecie obchodziła niedawno zresztą [miejscowość do 100 tys. osób 
– KP], gdzie są fajne, wartościowe wydarzenia, spotkania autorskie i  inne imprezy 
i jest to jedna z większych instytucji i też takich prężnych bardziej”. OUW.11
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Wsparcie i  możliwość korzystania z  zaplecza organizacji ma duże znacze-
nie przy organizowaniu tego typu inicjatyw. Zapewnia ich ciągłość, regularność 
i stwarza bardziej stabilne warunki rozwoju metody lokalnie, a często też, jeśli or-
ganizacja jest rozpoznawalna, wspiera w nawiązywaniu partnerstw. Rzadziej też 
kierowane są pod adresem instytucji groźby, zarzuty czy obelgi.

„I to jest praca też naszego dyrektora, który chodził tam, radnym wręczał zaproszenia 
przy sesjach rady miejskiej. Zapraszał też prezydenta czy wiceprezydenta, oni przy-
chodzili, czasami to było głupie, bo to przychodzili te urzędasy i chcieli oglądać jak, 
wiesz, jak zjawisko”. OUW.11

O znacznie większych trudnościach w organizacji opowiadają osoby, które 
nie mają zaplecza instytucji, indywidualnie zajmują się organizacją lub chcą zre-
alizować Żywą Bibliotekę w  małych społecznościach lokalnych. Poniższe cytaty 
obrazują też dostępność przestrzeni publicznych dla wybranych inicjatyw, które 
raczej wpisują się w działania zgodne z dyskursem większościowym, nie kwestio-
nują norm społecznych i nie podważają status quo. 

„Ja pamiętam, że poszłam do burmistrza, na policję, ze wszystkimi rozmawiałam, 
mi się wydawało, że zaraz wszyscy, tak! Jest! […] I ja tak naprawdę powiedziałam, 
ja potrzebuję przestrzeni takiej i takiej, takiej i takiej. I opisałam, co ja muszę, co bę-
dzie. Tak naprawdę nikt nie chciał słuchać, co będzie, co chcesz? I był taki moment, 
że ja po prostu opisałam i burmistrz mi powiedział, ale my nie mamy takich w ogóle 
pomieszczeń, nawet nie mam co ci zaproponować. […] a tu ja muszę w małych miej-
scowościach po pierwsze walczyć o tą przestrzeń, żeby ją wykorzystać. One są, ale 
tylko na papierze. […] I jak to jest, na papierze mamy wszędzie dostępne, nie wiem, 
urząd dostępny, nie jest tam dostępny, bo ja kiedyś próbowałam w urzędzie, w ogóle 
nie ma mowy, o trzeciej wyjście i tak dalej. Mamy na przykład ten Dom Kultury, ale 
Dom Kultury mamy, przepraszam panie, od godziny dziesiątej do drugiej”. OUW.13

„Ja pamiętam naszą pierwszą Żywą Bibliotekę, która była supertrudna do organizo-
wania i z takiego poziomu optymizmu, że to jest świetna inicjatywa, my ją robiliśmy 
w [miasto powyżej 500 tys. osób – KP], […] I my nie mieliśmy nic. I my nie mo-
gliśmy nic znaleźć. Ja pamiętam, że nam wszystkie instytucje publiczne odmówiły 
miejsca w  [miasto do  500 tys. osób – KP], wszystkie przestrzenie publiczne nam 
odmówiły miejsca. […] Ogólnie informacja była taka, że, no nie ma miejsca, albo 
że to nie jest przestrzeń do tego, żeby prowadzić takie inicjatywy, albo że daty są nie 
takie, albo że kalendarz jest już zapełniony. Choć wiemy, że nie był zapełniony, bo nic 
tam się nie dzieje, […]”. OUW.14

W każdym przypadku organizacja Żywej Biblioteki wiąże się z umiejętnością 
nawiązywania lokalnych partnerstw, które znowu są łatwiejsze do nawiązania, je-
śli korzystamy z osobowości prawnej instytucji. Łatwiej inicjatywę zorganizować 
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w  dużym mieście, gdzie stanowi ona jedno z  wielu dostępnych wydarzeń, niż 
w  małej społeczności lokalnej, gdzie jest jedynym wydarzeniem realizowanym 
w danym terminie i skupia na sobie uwagę mieszkańców. Jedna z osób organizują-
cych Żywe Biblioteki dodaje, że odmówiono jej wydłużenia godzin pracy ośrodka 
kultury, mówiąc, że nie praktykują takich rzeczy, po czym dla innego wydarzenia 
godziny zostały wydłużone. Pozorna dostępność organizacji i przestrzeni publicz-
nych widoczna jest w działaniach, które społeczność lub władze uznają za kontro-
wersyjne lub które budzą emocje społeczne. Widoczne jest obowiązywanie dwóch 
standardów dla inicjatyw zgodnych z przekonaniami instytucji i wbrew nim. Ma 
to oczywiście umocowanie w narracji społeczno-politycznej, która od ośmiu lat 
jest obecna w naszym kraju. Organizacja wydarzenia, które budzi kontrowersje, 
powoduje, że w społeczności wybucha „panika moralna” (Cohen, 2011; McLaren, 
1993; Ungar, 2001), pojawia się narracja mówiąca o zagrożeniu dobra i bezpie-
czeństwa danej społeczności lokalnej, a to z kolei uruchamia działania lokalnych 
struktur władzy. Nie tylko tych instytucjonalnych (lokalne władze, dyrektorzy 
ośrodków kultury, szkół, kościół), ale również pokazuje władze bezwładnych (Bau-
man, 2012b), która w praktykach codzienności sprowadza się do  tego, że osoba 
organizująca nie zostanie obsłużona w jedynym lokalnym sklepie lub jedyny pan 
wywożący w okolicy szambo odmówi wykonania tej usługi dla jej gospodarstwa 
domowego, albo znajome osoby zaczną przechodzić na drugą stronę ulicy, widząc 
organizatorkę. Nieakceptowane przez społeczność lokalną działania obrazują ist-
nienie często niewidocznych struktur władzy i sankcji społecznych, które stanowią 
narzędzie kontroli.

„A potem dokładnie za 2 tygodnie, jak robiłam w [miejscowość do 15 tys. mieszkań-
ców – KP], już większość wiedziała, na czym się opiera Żywa Biblioteka, już właśnie 
w niedzielę przed wygłosił swoje kazanie nasz ksiądz, ten, który jakby całą para*ę 
trzyma […], on wygłosił, no i to zadziałało tak, że właśnie w piątek wieczorem zdjęli 
nam wszystkie a*sze. I to wiesz, ja w piątek wyjeżdżałam, uhu! Całe miasto w a*-
szach, tak? […] Naprawdę, dzieciaki zadziałały wszędzie. Jakaś mała miejscowość, 
patrzę, Żywa Biblioteka dzisiaj, jest! Sołecka jakaś deska, jest! I to był taki, wiesz, no 
impuls po prostu, będzie się działo. Przyjechaliśmy, właśnie ja jechałam rano orga-
nizować, […], no i jak jechałam to, wiesz, łapałam się po drodze, że nie ma plaka-
tów. A dobrze tam, mokro było, nie ma plakatu, wiesz. I potem dokładnie, za dwie 
godziny do wydarzenia przychodzą dzieci, a wie pani, że nie ma w ogóle plakatów, 
tylko to, co jest na witrynach prywatnych osób. I ja zadzwoniłam po prostu, jak to, 
bo przecież to słupy, to wiesz… Ja zadzwoniłam do miasta i mi powiedzieli, że służby 
porządkowe wczoraj miały obowiązek oczyszczenia słupów. I ja mówię, a dlaczego, 
no jakby nikt mi o tym nie powiedział? […]”. OUW.13

Organizacja Żywej Biblioteki w małej społeczności lokalnej bywa też bardziej 
angażująca osobiście, trudniej zachować anonimowość, działania są komentowane 
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społecznie i to powoduje, że osoba organizująca otrzymuje stygmat organizatora/ 
organizatorki. Jedna z  osób opowiada o  tym, że  choć od  dawna była aktywna 
w swoim miejscu zamieszkania i znana z organizacji różnych inicjatyw, to żadna 
z nich nie wzbudziła tyle emocji, co Żywa Biblioteka. 

„[…] a bo to ksiądz powiedział, wie pani, bo to ksiądz. I rzeczywiście oni mnie po-
wiedzieli, że  on modlił się o  mój stan umysłu, o  moje…, tak, że  on pomodlił się 
o mnie, że przyjeżdżają niektórzy z dużych miast i właśnie takie wydarzenia się po-
jawiają, i dlatego tak jest niebezpiecznie…, no i tak dalej. Już zaistniałam jako osoba, 
wiesz, ta, która przyjechała i przywiozła coś”. OUW.13

Tym, czego w działaniu poprzez poszukiwanie miejsca, budowanie zespołu 
wolontariuszy/ wolontariuszek, poszukiwanie Żywych Książek uczą się osoby or-
ganizujące, jest właśnie tworzenie tej społeczności Żywej Biblioteki, jeszcze zanim 
dołączą do niej Żywe Książki, budowanie lokalnych sojuszy i partnerstw wspiera-
jących wydarzenie i umożliwiających jego realizację. Uczą się rzecznictwa dla me-
tody oraz osób dyskryminowanych lub narażonych na dyskryminację zaangażo-
wanych w Żywą Bibliotekę, a także działania w oporze mimo braku zgody i często 
akceptacji społecznej dla Żywej Biblioteki. 

Poszukiwanie nowych Książek
Kolejnym elementem działania organizatorek i organizatorów jest poszukiwanie 
i przygotowywanie Żywych Książek. Tu znowu nakładają się różne doświadczenia 
i perspektywy zależne od miejsca organizacji Żywej Biblioteki. Poszukiwanie Ży-
wych Książek nigdzie nie jest procesem łatwym i szybkim. Początki metody stano-
wią poszukiwania wśród znajomych lub w instytucjach, które zrzeszały konkretne 
grupy mniejszościowe. Wraz ze wzrostem popularności metody, zwłaszcza w du-
żych miastach, zdarza się, że osoby, które chcą być Żywnymi Książkami, zgłaszają 
się same, ale zazwyczaj znana jest im inicjatywa. 

„A Książki to też było w dużej części znajomi, znajomi znajomych i tak szukaliśmy 
[…] Czasem jest też tak, że Żywe Książki polecają kogoś albo mówią komuś o tym, 
że tak jest, więc jakby to się tak gdzieś tam samo dzieje trochę”. OUW.14

„Pamiętam, że poszłam […] do Centrum do Polskiego Związku Głuchych, nie, prze-
praszam, Niewidomych i tam właśnie też poznałyśmy taką panią A., która zgodziła 
się być książką. No jakoś po prostu tymi różnymi kanałami szukałyśmy tych książek 
i jakoś udało się skompletować książki […] Myślę, że w tym momencie mamy taki, 
taki stały księgozbiór, ale właściwie też co roku dochodzą jakieś nowe książki, bo też 
właśnie na tym mi zależy, żeby jednak dochodziły te nowe tytuły i cały czas szukamy 
nowych książek. Zresztą same już się do nas też w tym momencie zgłaszają, żeby być 
książkami.” OUW.15 
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Społeczność Żywej Biblioteki ma relacyjny charakter i wiele aspektów działa-
nia opiera się na relacjach: przekazywanie kontaktów wśród znajomych, podawa-
nie informacji o wydarzeniu i rekomendacji wśród Żywych Książek w ich środo-
wiskach, wchodzenie w rolę wolontariuszy i wolontariuszek, organizowanie wśród 
znajomych rzeczy potrzebnych do organizacji wydarzenia.

Poszukiwania Żywych Książek nabierają szczególnego znaczenia w małych 
społecznościach lokalnych. Osoby utożsamiające się z daną grupą mniejszościową 
lub dyskryminowaną nie chcą ujawniać innego elementu tożsamości niż ten znany 
społeczności, w której żyją. Zdarza się, że są gotowe do zaangażowania w działa-
nia, ale raczej w innej roli, np. bibliotekarza/ bibliotekarki czy słownika. Nie chcą 
być Książkami w miejscu zamieszkania. Pociąga to za sobą zbyt duże sankcje spo-
łeczne w postaci komentowania, oceniania, publicznego namysłu nad osobą czy 
obawy przed wykluczeniem. 

„Może też właśnie, jeśli chodzi o książkowanie w  takich małych miejscowościach, 
[…] ja nie mówię, że na przykład tam o, nie wiem, jakimś innowiercy, no nie, no 
bo to jest jakby mniej, ale taka osoba LGBT na przykład, nie wiem, czy pod wzglę-
dami jakiegoś bezpieczeństwa, no nie, chciałaby książkować w  mieście. […] Tam 
większość ludzi się zna i  potem ta  osoba musi funkcjonować w  tej społeczności 
i  jakby rozumiem, że mogą się z takich małych miejscowości ludzie obawiać bycia 
Książkami, no nie?” OUW.5

„Z jednej strony to wynika z tego, że przedstawiciel, przedstawicielka żadnej grupy 
mniejszościowej nie chce być na  świeczniku i  robi wszystko, żeby być niewidocz-
nym i niewidoczną […] Dziewczyna z spektrum autyzmu i rozmowa z nią, czy by 
chciała zostać Żywą Książką. W życiu bym nie chciała być Żywą Książką, wiesz, ile 
ja pracuję nad tym, żeby nikt nie wiedział, że ja jestem w spektrum, a jakby przyszedł 
ktoś z pracy? I by się dowiedział o mnie? To przecież by mi zrujnowało całe życie 
tutaj. […] Ja sobie wyobrażam, że jak jadę do małej miejscowości, to nikt nie chce 
mówić o tym, jak jest inny. Zwłaszcza w tej miejscowości, w której mieszka, i z oso-
bami, które później spotka na rynku, w kościele, w szkole, bo mają tam razem dzieci”. 
OUW.14

„A właśnie też osoby przychodziły, które potem stały się naszymi wolontariuszami 
i mogłyby być Książkami, ale powiedzieli, że nie tutaj”. OUW.13

Kreowanie przestrzeni publicznej
Poprzez organizacje wydarzeń i szukanie Żywych Książek organizatorzy/ organi-
zatorki tworzą w przestrzeni publicznej miejsce, w które wprowadzane są dyskursy 
mniejszościowe. Uczą się wprowadzania ich do  sfery publicznej, partnerstwa 
na rzecz grup dyskryminowanych, bycia rzecznikami/ rzeczniczkami i sojuszni-
kami/ sojuszniczkami tych grup oraz budowania sieci wsparcia, co jest kluczowe 
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w małych społecznościach lokalnych. Smutną re-eksję niektórych organizatorów/ 
organizatorek, dotyczącą uczenia się z działania i organizacji Żywej Biblioteki, sta-
nowi to, że czasami organizacja wydarzenia i poszukiwania Żywych Książek, a po-
tem czytelników i czytelniczek są tak trudne i angażujące osobiście, że osoby te nie 
chcą zachęcać kolejnych do pracy tą metodą, zwłaszcza w małych społecznościach 
lokalnych. 

„[…] ja też trochę nie wiem, w jaki sposób zachęcać osoby z mniejszych miejscowo-
ści do robienia Żywej Biblioteki, jak wiem, jak bardzo to jest trudne, ja też przeszłam 
przez 10 Żywych Bibliotek robionych na  zadupiach, przepraszam za  określenie”. 
OUW.14

W  małych społecznościach lokalnych inność przede wszystkim chce przy 
obecnym klimacie społeczno-politycznym pozostać niewidoczna, bo tak jest bez-
piecznie i spokojnie. Otwarte mówienie o swojej inności wiąże się z lękiem przed 
odrzuceniem, zwłaszcza przez najbliższych i społeczność, z której pochodzą osoby. 
Niewidoczność jest swojego rodzaju schronieniem, ale sprowadza inność i  do-
świadczanie inności do sfery nieistnienia. 

„[…] jeżeli ktoś będzie nam chciał powiedzieć, to nam to powie, ale nie oczekujmy 
od osoby, że ona będzie świadkinią do końca swojego życia i będzie nam opowiadała 
po prostu o  tym jak…, bo ona pewnie też chce zapomnieć, ja wiem, że wtedy nie 
będzie Żywą Książką, ja  to naprawdę rozumiem, bo mówię ci z  takiej pespektywy 
bardziej gdzieś tam holistycznej, no to te osoby po prostu nie chcą o tym rozmawiać, 
one chcą być białymi katolikami albo białymi katoliczkami. I nie chcą, jak uda im się 
osiągnąć ten stan, że są postrzegane jako biały katolik, biała katoliczka, to jaki mają 
deal w tym, żeby stać się Żywą Książką? I nieść edukację, nowinę, informację do in-
nych osób”. OUW.14

Stąd w  małych społecznościach lokalnych wszystkie osoby biorące udział 
w działaniach, jeśli to możliwe, chcą pozostać anonimowe, nie tworzy się list obec-
ności, nie zbiera kontaktów, nie tworzy newslettera. Niektóre grupy lub osoby wolą 
pozostać w swoich społecznościach niewidoczne lub korzystać z przysługującego 
im przywileju bycia zaakceptowanym innym. Bycie zaakceptowanym innym ozna-
cza, że  tożsamość osoby jest znana i oswojona dla danej społeczności, ale tylko 
w odniesieniu do tej konkretnej osoby, której inność jest oswojona i dopóki osoba 
nie naruszy norm funkcjonowania tej społeczności, zajmuje w  niej swoje bez-
pieczne miejsce. 

W  małych społecznościach również czytelnicy/czytelniczki, biorący udział 
w Żywej Bibliotece, wyrażająć chęć pozostania niewidocznymi. 
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„Wszystko, co może wskazywać, co może potem gdzieś pojawić się, no dziesięć razy 
musimy pomyśleć, bo też na przykład byliśmy w [miejscowość do 50 tys. osób – KP], 
że mieliśmy taką listę, ale ludzie martwili, z tego od razu odwracaliśmy, bo ktoś jest 
w wojsku, ktoś jest w policji, ktoś i na pewno nie chcą, żeby wiedzieli”. OUW.13

„Jak ja poprosiłam ją być Książką, to nie. I w ogóle, ona nie przyjedzie, bo jest strasz-
nie zajęta. Ale to  wszystko było w  policji, kiedy ja  z  nimi rozmawiałam, a  potem 
dokładnie za godzinę do zamknięcia Żywej Biblioteki, ona z mężem, on też jest po-
licjantem, bardzo po  cichu, dzień dobry [imię organizatora/ organizatorki – KP], 
ale my jednak tak poczytamy, nie? Bo my tu przechodziliśmy. I oczywiście ja wiem, 
że dla nich bardzo ważne jest, że nigdzie się nie okaże, i też oni od razu mówią, ale 
zdjęć pani nie robi, nie? Ja mówię nie, no przecież pytamy tylko tych, którzy chcą 
i robimy z pleców, i też Książki nie wolą, i tak dalej. I wszyscy po prostu, wiesz, i my 
zrozumieliśmy, że to jest bardzo ważne w małej społeczności, bo inaczej ludzie nie 
przychodzą”. OUW.13

„No dużą rzeczą jest tak, że większość osób boi się stracić pracę. I to nie jest duże 
miasto, gdzie straciłam pracę, idę do drugiego. A budżetówka bardzo się boi zwykle 
stracić pracę, bo na przykład jak żona jest policjantką i mąż jest też policjantem, tylko 
inny wydział, to znaczy, że jak jednego gdzieś przyłapią, to drugi też pójdzie. A nie 
znajdą nigdzie pracy, bardzo często. Będą musieli dojeżdżać i tak dalej. A wszyscy się 
znają, odbija się bardzo często na dzieciach, na rodzicach”. OUW.13

„Tak że ludzie się boją w małych miejscowościach i też boją się nawet, mówię, cza-
sami na imprezach nawet. Są imprezy, które, na kabarety wszyscy chodzą, tak? Ale 
na przykład koncert jazzowy, no to, wiesz, gdzieś tam stać, słuchać, okej, ale otwarcie 
nie. Disco polo okej, bo cała wioska się bawi, ale na przykład jakiś tam było jakieś, 
rastamańskie jakieś mieliśmy, to już było to też śmiesznie, bo jak wchodzisz, to wi-
dzisz, pośrodku będą turyści się bawić, dzieci, którym wszystko jedno, jakieś tam 
babcie, coś, a ludzie, których interesuje, to gdzieś tam w alejce, no bo wiesz, to małe 
miasteczko, tak że wszyscy na balkoniku, ale nie jestem z wami, ja po prostu wy-
szłam na spacer z psem, wiesz. Ale stoją godziny dwie, bo ja czasami, wiesz, no na ja-
kichś imprezach po prostu widzę to. Dwie godziny człowiek stoi, słucha koncert. No 
to znaczy słucha. I pytam, podoba się? A ja tu tak z psem przechodziłam, wie pani, no 
co to tu coś grają, nie? Ale osoba stała dwie godziny, rozumiesz?” OUW.13

„Mam na przykład znajomego pana, który jest budowlańcem […] że kiedyś on po-
wiedział, a ja tak lubię jazz. Ja mówię, no wow, no to, ale pani niech tak nie mówi, 
wie pani, bo ja jestem budowlańcem. No i mnie to tak, ja aż się zdziwiłam, […] ale 
wie pani, u nas budowlańcy to  tak disco polo, nie? Ja mówię, a  to  jest przypisana 
muzyka do budowlańców? Muzyka do tych, muzyka do tamtych, wiesz. Ale nawet 
na takich bardzo prostych rzeczach łapię, że ludzie czegoś się boją, bo to nie jest po-
pularne, bo tu każdy drugi na przykład ma biznes, mało tego, że ten biznes, bardzo 
często, wiesz, cała rodzina ciągnie. […] Albo na przykład, no wiesz, no tam mąż jest 
lekarzem, ma pozycję, że  całe [nazwa miejscowości do  15 tys. osób – KP] będzie 
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mówić, że jest do kitu lekarzem. Siedzi, bo siedzi, bo nikt mu nie chce pracy dać, nie, 
nieważne, ale jej mąż jest lekarzem”. OUW.3

Osoby organizujące dostrzegają, że  czytelnicy i  czytelniczki również wolą 
pozostać anonimowi. Jak wspomina w  wywiadzie jedna z  osób organizujących, 
w  małych społecznościach ludzie wszystko widzą i  właśnie z  obawy przed tym 
lokalnym panoptikum próg wejścia do Żywej Biblioteki jest podwyższony. Osoby 
obawiają się, że społeczność zacznie o nich rozmawiać lub jeszcze gorzej szeptać 
i zbiorowo domyślać się, co takiego się u nich dzieje, jakie problemy mają, że od-
wiedzili to wydarzenie. W małych społecznościach osoby nie chcą wyróżniać się 
pod żadnym względem, nawet taka kwestia jak rodzaj muzyki, który lubią, może 
stać się powodem sankcji społecznych. Świadomość bycia ciągle obserwowanym, 
widocznym, kontrolowanym jest świadectwem tego, jak działają lokalne struktury 
władzy i jak dyscyplinują społeczność. Groźba bycia obserwowanym i ocenianym 
przez niewidzialny autorytet skłania jednostki do regulowania swojego zachowa-
nia i  dostosowywania się do  norm społecznych (Foucault, 2020). Jednak nawet 
w tych lokalnych strukturach władzy pojawia się opór, który wyraża się w dostrze-
ganiu potrzeby i organizowaniu takich działań jak Żywa Biblioteka. 

Zarówno po stronie organizatorów/ organizatorek, jak i Żywych Książek wi-
dać, że  ich działanie skupia się na celu, jakim jest organizacja wydarzenia Żywa 
Biblioteka. „Podręcznik dla osób organizujących Żywą Bibliotekę” stanowi prze-
wodnik, w którym opisane są kolejne kroki przy organizacji wydarzenia oraz jego 
różne formuły. Nie jest to jednak działanie mechaniczne i reprodukowane w ra-
mach struktury społeczności, raczej dopasowuje się ono do warunków, kontek-
stów, relacji i możliwości, jakie na organizację wydarzenia składają się w konkret-
nej społeczności lokalnej. Wszystkie osoby trwale zaangażowane w pracę metodą 
dążą do stworzenia przestrzeni spotkania i rozmowy w ramach Żywej Biblioteki, 
jednak same wydarzenia przyjmują różne formuły. Narracje osób organizujących 
to wielogłos doświadczeń i sposobów działania. To także re-eksja nad tożsamością 
bycia organizatorem i organizatorką tego wydarzenia. Działania doprowadzające 
do realizacji Żywej Biblioteki rozumiem jako wytwarzanie miejsc styku, miejsca 
wspólnego (Mendel, 2017), w  którym przecina się i  spotyka wiele różnych do-
świadczeń, sensów i znaczeń. Jest to wyraz edukacyjnej odpowiedzialności, który 
mówi o  tym, że  jeśli dostrzegamy problem i  mamy kapitał do  zmiany sytuacji, 
to należy wytwarzać miejsca styku, gdzie spotykają się nierówności społeczne, wy-
zysk, wykluczenie. Kreowanie przestrzeni publicznej przez metodę Żywej Biblio-
teki nie jest działaniem rewolucyjnym czy utopijnym. W mojej ocenie jest wyra-
zem pewnego buntu i oporu, który jest konieczny w dzisiejszych czasach do tego, 
aby władzę, przed którą nie można uciec, ani której nie można odebrać, należy 
inaczej rozmieścić (Butler, 2016). Jeśli władza narzuca strukturę, hierarchię, dys-
cyplinę i  zasady posłuszeństwa wobec ustalonych norm, to  wytwarzanie miejsc 
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styku, gdzie dochodzi do spotkania na granicy normy, może być tą formą oporu, 
która zdestabilizuje system, wprowadzi nową wiedzę i pozwoli osobom dotych-
czas wykluczanym zabrać głos. Jest to też przykład edukacji stawiającej problemy, 
o której pisał Freire (1996).

4.3. Stawanie się (o)sobą jako proces uczenia się w Żywej Bibliotece

Jak pisze Wenger, „istnieje głęboki związek między tożsamością a praktyką” (1998, 
s. 149). Praktyka związana jest z koniecznością stworzenia społeczności, w którą 
można się zaangażować i nazywać siebie jej uczestnikami/ uczestniczkami. Prakty-
kowanie jest więc negocjowaniem sposobów bycia/stawania się (o)sobą w tej kon-
kretnej społeczności, w pewnym sensie jest to negocjowanie tożsamości członków/ 
członkiń tworzących tę społeczność. W Żywej Bibliotece stawanie się ma kilka eta-
pów. Początek jest związany z podjęciem decyzji o zaangażowaniu w  inicjatywę 
jako osoba organizująca lub Żywa Książka, przyjęciu konwencji projektu i kultury 
organizacji, zaangażowaniu w praktykę: tworzeniu prologów, nadawaniu tytułów, 
negocjowaniem miejsca w przestrzeni publicznej, gdzie odbywać się będzie wyda-
rzenie, rozmów z czytelnikami i czytelniczkami, nawiązywania relacji wewnątrz 
wspólnoty. Proces stawania się częścią społeczności Żywej Biblioteki jest wielo-
wymiarowy i dotyczy wszystkich czterech elementów uczenia się. W wywiadach 
i analizowanych danych dostrzegam, że to, w jaki sposób de*niują się same osoby 
zaangażowane w działanie, ma związek z tym, jak doświadczają uczestnictwa w tej 
społeczności. W  procesie stawania się znaczące są zarówno działania przygoto-
wujące do uczestnictwa związane z przynależnością do społeczności i działaniem 
jeszcze przed wydarzeniem Żywej Biblioteki, jaki i te odbywające się w trakcie wy-
darzenia oraz dziejące się między wydarzeniami. Na  podstawie wywiadów wy-
różniłam kilka ścieżek stawania się Żywą Książką i organizatorem/ organizatorką 
Biblioteki, które opisuję w tym rozdziale.

4.3.1. Bycie Żywą Książką

Stawanie się osobą zaangażowaną w działania konkretnej społeczności podkreśla 
transformacyjny wymiar procesu uczenia się i ciągłość kształtowania tożsamości, 
która związana jest z  zaangażowaniem w  praktyki danej społeczności (Wenger, 
1998). Stawanie się rozumieniem jako proces nielinearnych zmian zachodzących 
w osobach trwale zaangażowanych w Żywą Bibliotekę poprzez interakcje między 
członkami/ członkiniami, uczestnictwo w  wydarzeniach i  kontakty z  osobami 
w  nich uczestniczącymi. Proces stawania się Żywą Książką ma swój początek 
w decyzji i motywacjach stojących za nią. W przypadku każdej z osób to stawa-
nie się przebiega w inny sposób, jest biogra*ą osoby jako Żywej Książki. Niektóre 
osoby w wywiadach wspominały o tym, że bycie Żywą Książką stało się z czasem 
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elementem ich tożsamości. W zgromadzonych wywiadach dostrzegam kilka ście-
żek stawania się Żywymi Książkami, które nazywam i opisuję poniżej. Postrzegam 
je raczej jako występujące równolegle do siebie.

Żywa Książka (auto)re*eksyjna
Niektóre z osób opowiadają, jaką drogę odbyły, by dotrzeć do swojej tożsamości 
i poukładać siebie. Opowiadanie własnej historii, odpowiedzi na pytania były pro-
cesem uczenia się siebie, rozumienia i  akceptowania swojej inności, nadawania 
znaczenia swojemu indywidualnemu doświadczeniu, ale też procesem integracji 
różnych elementów i przesłanek tożsamości. (Auto)re-eksja pozwala lepiej zrozu-
mieć własne działania i wybory. Opowiadanie własnej historii wiele razy, spisanie 
jej w  formie prologu, usłyszenie perspektywy innych osób jest siłą transformu-
jącą, która czyni osobę aktywną w procesie zdobywania wiedzy o sobie i swoich 
umiejętnościach.

„Bardzo podziwiam ludzi, którzy potra*ą określić się jednym słowem, tak jedno-
znacznie, bez wątpliwości i sprzeczności, powiedzieć, kim są, dla mnie to niemoż-
liwe. Myśląc teraz, po tylu latach, o Żywej Bibliotece dochodzę do wniosku, że miała 
ona dla mnie trzy fazy. W pierwszej, którą nazwałbym amatorską, przychodziłem, 
odpowiadałem na pytania i tyle, zwyczajna rozmowa, nie oczekiwałem kontynuacji. 
[…] Po tej fazie przyszła kolejna bardziej dojrzała, która w pewien sposób zmusiła 
mnie do zastanowienia się nad tym, kim jestem. Mam swój tytuł, ludzie myślą o mnie 
w  określony sposób […] Kolejnym etapem mojej obecności w  tym projekcie była 
faza formowania, kształtowania się. Byłem amatorem, później nabrałem więcej świa-
domości, a teraz z tą świadomością, z tymi informacjami, które wydobyłem z głębi 
siebie, mam szansę nadal nad sobą pracować. Mogę powiedzieć, że w pewien sposób 
i stopniu przemyślałem siebie jako człowieka”. Muzułmanin

Żywa Książka autoterapeutyczna
Dla części osób bycie Żywą Książką ma wymiar (auto)terapeutyczny. W bezpiecz-
nym miejscu, wśród osób, które mają podobne doświadczenia bycia innym/ inną, 
poprzez kontakt z  czytelnikami/ czytelniczkami mogą odnieść się do  własnych 
doświadczeń, powiedzieć o sobie, że są częścią pewnej społeczności oraz otwarcie 
wyrażać swoją inność w Żywej Bibliotece.

„Po raz pierwszy w życiu powiedziałam zupełnie obcej mi osobie, że jestem lesbijką 
tak od razu. […] tak naprawdę ta Żywa Biblioteka pomogła kilka takich rzeczy prze-
łamać w sobie, więc jakby nie to, że już to miałam zrobione. […] na pewno Żywa Bi-
blioteka mi systematycznie podnosi poczucie własnej wartości, bo ona mi pokazuje, 
że jeśli ktoś mi potra* powiedzieć dziękuję, jeśli ktoś mi potra* powiedzieć, że na-
prawdę coś tam wyniósł fajnego, to znaczy, że to moje gadanie, […] to chyba gdzieś 
tam coś z  tego dla ludzi ciekawego może wypłynąć. Więc zawsze jak nawet mam 
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takie gorsze momenty myślenia o sobie, to Żywa Biblioteka zawsze potra* skutecznie 
w tym pomóc, więc na pewno”. OUW.2

„Właśnie w opowiadaniu swojej historii. Nauczyłam się tego, że moja historia może 
być dla kogoś ciekawa i wartościowa. Taka zwykła po prostu historia. Tak, że, że lu-
dzie też się uczą”. OUW.6

„Na pewno jest to terapeutyczne z punktu widzenia książki, bo można mówić o so-
bie, można mówić, nawijać, cały czas opowiadać i skakać po różnych przestrzeniach, 
w ogóle podróżować po swoim życiu, więc pytanie o swoje życie jest bardzo motywu-
jące, karmiące. Człowiek wychodzi na takiej adrenalinie, że może podzielić się kawał-
kiem swojej historii. […] Ale też bywają różne kulisy tego wszystkiego, bo można za-
głębić się w swoją własną historię, i popływać, i trochę się ponagradzać […].” OUW.3

„[…] czy to nie jest trochę tak, że ja sobie załatwiłem tą Żywą Biblioteką coś, co po-
winienem sobie załatwić terapią na przykład”. OUW.1

Ten wymiar jest głównie związany z możliwością otwartego mówienia o so-
bie i swojej inności, doświadczenia czegoś, co poza Żywą Biblioteką jest bardzo 
trudne lub niemożliwe. Wielokrotne opowiadanie swojej historii ma wymiar au-
toterapeutyczny, jest związane z uczeniem się z własnej biogra*i i odzyskiwaniem 
sprawstwa (Demetrio i in., 2000). Własną biogra*ę można dostrzec jako ciekawą, 
interesującą czy pomocną innym. Osoby wspominają też o  tym, że w bezpiecz-
nych warunkach mogą przećwiczyć coś, o czym chcą powiedzieć osobom ze swo-
jego środowiska, zobaczyć reakcje na niektóre wyznania i to pomaga im również 
w funkcjonowaniu potem poza samym wydarzeniem. 

Żywa Książka wyemancypowana
Ta ścieżka obrazuje stawanie się związane ze zrozumieniem drogi, jaką się przeszło 
od momentu wejścia do społeczności do chwili podjęcia decyzji o przestaniu bycia 
Żywą Książką. Jest to związane z pojawieniem się tożsamości w pełni i wielokrot-
nie zintegrowanej nie tylko wewnątrz Żywej Biblioteki, ale i poza nią, w ramach 
szerszej konstelacji (innych społeczności, grup, wspólnot, społeczeństwa), w którą 
osoba jest zaangażowana. Nieodzownym elementem jest zrozumienie i zaakcep-
towanie swojej inności oraz mechanizmów stworzonych i  funkcjonujących spo-
łecznie dotyczących inności. Tej ścieżce towarzyszy też re-eksja nad metodą oraz 
krytyczność wobec niej, ale jednocześnie zrozumienie, że niektóre osoby (głównie 
ze względów autoterapeutycznych) potrzebują nadal działać w Żywej Bibliotece. 

„No co  się zmieniło? Wszystko, życie się zmieniło. W  sensie, ja  dostałem innego 
doświadczenia, więcej przeżyłem, zrozumiałem pewne sytuacje, o  których nie 
miałem pojęcia, bo znałem je  albo teoretycznie, albo ich sobie nawet w  ogóle nie 
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wyobrażałem. […] Już mi się nie chciało denerwować i już mam to w piździe. Na-
prawdę mam to w dupie, czy oni uważają, że jestem Żydem, ślimakiem czy balonem. 
W sensie to nie jest ich sprawa, to jest tylko moja sprawa. Więc jakby nie chce mi się. 
[…] No że potem ci mówią, że właśnie że ty nie jesteś tą osobą, którą jesteś, bo ty je-
steś młody, jeszcze nie wiesz. Albo że, no przecież to tak nie działa, bo w książce jest 
napisane, […] Bo też już mi się nie chce ludzi przekonywać, że jestem normlany. Oni 
nie mają internetu? Oni niewidomi są? Nie widzą? Ludzi na ulicy nie spotykają? Nie 
chce mi się już”. OUW.1

Powyższa wypowiedź wskazuje zmiany, jakich doświadczyła osoba w swoim 
życiu i perspektywie patrzenia na Żywą Bibliotekę. Z jednej strony wyczuwalna jest 
frustracja i zniechęcenie do tego, aby udowadniać swoją wartość i zabiegać o ak-
ceptację społeczną, zmęczenie konwencją metody. Z drugiej zaś wypowiedź wy-
raża autonomię i pewność siebie osoby, która odrzuca opinie i oczekiwania innych, 
koncentrując się na  swoim własnym doświadczeniu i  uczuciach. Widoczna jest 
transformacja i proces autoedukacji, w którym Żywa Książka zyskuje przekonanie, 
że nie musi zadowalać i przekonywać innych, żeby być sobą i być akceptowana. 

W tym kontekście Żywa Biblioteka może pełnić funkcję emancypacyjną. Jak 
pisze Gert Biesta (2013), w  tym rodzaju emancypacji nie chodzi o opieranie się 
na interwencji z zewnątrz, ale emancypacja dokonuje się w momencie upodmio-
towienia, w  którym jednostka opiera się na  już istniejącej zintegrowanej tożsa-
mości i  zaczyna opowiadać swoją historię na  własnych warunkach. W  procesie 
emancypacji akcent zostaje przesunięty z czegoś zewnętrznego wobec podmiotu 
w stronę samego podmiotu (Biesta, 2013). Żywa Książka nie czeka, aż czytelnik/ 
czytelniczka czy inne osoby pozwolą jej mówić swoją historię, sama, autonomicz-
nie podejmuje decyzję, jak i czy w ogóle chce ją opowiadać.

Żywa Książka akceptująca swoją inność
Uczestnictwo w projekcie i podjęcie decyzji o zaangażowaniu to dla wielu osób 
pierwszy krok do zrozumienia swojej inności i zaakceptowania jej. To pewnego 
rodzaju negocjowanie swojego doświadczenia z innymi zaangażowanymi w pro-
jekt osobami, ale też konfrontowanie się i zrozumienie swoich emocji w obliczu 
zadawanych pytań i  doświadczania bycia częścią społeczności Żywej Biblioteki. 
Ten rodzaj stawania się jest związany z procesem osobistego rozwoju, akceptacji, 
odwagi i  transformacji, jakiej doświadcza osoba poprzez uczestnictwo w  Żywej 
Bibliotece.

„Ja  zostałam Żywą Książką, jak podczas jednej z  pierwszych Żywych Bibliotek 
w  ogóle organizowanych. Ja  do  końca nie pamiętam, jak to  się stało, ale wiem, 
że  ja  wtedy kończyłam terapię odwykową. Natomiast to  było tak bardzo, bardzo 
wcześnie. I ja się strasznie wystraszyłam […] bo trochę też wydaje mi się, że nie by-
łam wtedy gotowa na to, żeby tak o tym opowiadać ludziom, że to bardziej chyba tego 
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się bałam. […] wiele lat później przyszłam na Żywą Bibliotekę […] porozmawiałam 
z kilkoma Żywymi książkami. […] I stwierdziłam, że to może być dobry moment, 
żeby może do  tego wrócić. […] Jakoś chyba potrzebowałam tego, żeby popatrzeć 
na swój problem z większego dystansu. I mieć pomysł w ogóle, jak ja chcę tą histo-
rię opowiedzieć, bo ja chyba wcześniej sobie nie potra*łam jej opowiedzieć w jakiś 
pozytywny bardziej sposób. […] Z  mojego doświadczenia, że  ja  dopiero mogłam 
być Żywą Książką w momencie, w którym ja przestałam oceniać siebie. I przestałam 
surowo oceniać siebie i  swój problem z nałogiem, tylko sobie go zaakceptowałam 
[…] I że to musiałam sobie dużo poukładać w głowie, żeby się na taką odwagę zdobyć 
i traktować to jako zwyczajną część po prostu mojej historii. No bo stygmat na wsze-
lakiej na problemach w ogóle ze zdrowiem psychicznym jest ogromny na takich oso-
bach”. OUW.4

Żywa Książka zakorzeniona na półce 
Ta  ścieżka stawania się jest związana z  określaniem siebie przez przynależność 
do społeczności i bycie dla innych i z innymi. W tej ścieżce ważna jest obecność 
i uczestnictwo w wydarzeniu. Rola Żywej Książki i praktyka postrzegana jest głów-
nie przez pryzmat bycia wśród innych Żywych Książek. Poczucie przynależności 
do grona osób, które akceptują, rozumieją, nie oceniają i nie boją się ciebie. Ten 
fragment bycia częścią społeczności opowiada o przyjaźniach, nawiązywaniu re-
lacji, znajdowaniu azylu – miejsca, gdzie chce się być i do którego chce się wracać. 
Ta ścieżka ma też odzwierciedlenie w długości doświadczenia bycia Żywą Książką. 
Dotyczy osób, które raczej funkcjonują już w  centrum wspólnoty: są doświad-
czone, znają metodę, mogą dzielić się swoim doświadczeniem z osobami, które 
dopiero zaczynają wchodzić w rolę Żywej Książki, ich ważność jest odzwiercie-
dlana w liczbie wypożyczeń. 

„Znaczy teraz generalnie to my się już zbytnio w zasadzie my się już znamy od lat, no 
nie? […]. No też, wiadomo, że tam też w przerwie idziemy razem na papierosa, czy 
siedzimy przy wspólnym stole, tam herbatę pijemy czy kawę, no to że też te rozmowy 
się odbywają. No jest taka poznawanie się, jest też taka integracja. No taka bardzo 
rodzinna, bym powiedział, atmosfera. Mnie to się bardzo podoba. No i to są też zna-
jomości niektóre, no oczywiście nie wszystkie, ale niektóre to już są takie znajomości 
naprawdę na lata, że, no ja się z niektórymi Książkami, z którymi się tam 7 lat temu, 
czy, no powiedzmy, nie pamiętam dokładnie, ale powiedzmy, że to 7 lat temu było, 
poznałem i do tej pory mamy kontakt i do tej pory się spotykamy gdzieś tam czasem”. 
OUW.5

„Ale jak jest tylko możliwość wystąpienia w  Żywej Bibliotece i  właśnie podziele-
nia się kawałkiem swojego świata, to staram się w tym jak najbardziej uczestniczyć. 
[…] Tak, staram się bronić tego miejsca Żywej Książki, nie schodzę z półki. Trochę 
to przylgnęło do mojej tożsamości i właśnie jak mówię Żywa Biblioteka, to myślę 
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sobie, okej, no to też ja. Zawsze muszę być i czuje, że to jest tak jakby moja warta, 
że nie mogę zaspać, że muszę tak być po prostu, że muszę być tym…” OUW.3

„Największą siłą Żywej Biblioteki jest to, co  się dzieje z  Książkami. Zauważyłam 
sama w sobie, że w tym momencie, dołączając do ekipy Żywych Książek, my jeste-
śmy jedną, wielką, zgraną paczką niezależnie od tego, jaki mamy kolor skóry, kim 
jesteśmy, co robiliśmy wcześniej, jakiego jesteśmy wyznania. Jest tyle rzeczy, które 
nas różnią i równocześnie siedzimy wszyscy razem, wygłupiamy się, żartujemy, roz-
mawiamy”. OUW.9

Atmosfera w  czasie Żywej Biblioteki jest często powracającym elementem 
wywiadów. Najczęściej jest określana jako rodzinna, miła i wspaniała. Osoby cie-
szą się z tego, że są razem, wspominają o tym, że czują się jak u siebie, są akcep-
towane, wszyscy się lubią i chętnie spędzają ze sobą czas na półce. Zakorzenienie 
na półce następuje dość szybko właśnie ze względu na panującą atmosferę. Osoby 
chcą uczestniczyć w kolejny edycjach wydarzenia, spotykać się z innymi Żywymi 
Książkami, rozmawiać, spędzać razem czas. Ta akceptująca i wspierająca atmosfera 
tworzy też bezpieczną przestrzeń do bycia razem. Osoby na półce dzielą wspólne 
doświadczenia bycia innym poza Żywą Biblioteką i to znalezienie przystani, która 
daje akceptacje, bezpieczeństwo, czeka na  ich obecność podczas każdego wyda-
rzenia, powoduje, że chcą na tę półkę wracać. Spędzanie czasu na niej razem jest 
bardzo ważnym elementem stawania się Żywą Książką. Myślę, że wiąże się to rów-
nież z uczeniem się przynależności i (auto)terapeutycznym wymiarem zaangażo-
wania w metodę Żywej Biblioteki. W kontekście społecznym półka, podobnie jak 
Żywa Biblioteka, stanowi pewną wyspę, gdzie inność nie jest oceniana, tylko ak-
ceptowana i celebrowana. Metafora półki jako bycia u siebie jest szczególnie nośna 
i dostrzegam w niej odniesienie do pedagogiki miejsca wspólnego (Mendel, 2017). 
Na  półce osoby są razem, rozmawiają się, śmieją, praktykują te  same wartości. 
To jest ich miejsce wspólne, gdzie obowiązuje równe i demokratyczne współbycie 
oraz gdzie umacniane są więzi i relacje między nimi. 

Ta przedstawiona typologia stawania się Żywą Książką nie jest procesem na-
stępujących po sobie stadiów. Poszczególne typy nie są w opozycji do siebie. Istotę 
stanowi to, że bycie Żywą Książką jest złożonym procesem stawania się nią i czer-
pania oraz tworzenia wiedzy na podstawie własnej biogra*i i własnego doświad-
czenia. Poszczególne kategorie nie mają charakteru wartościującego. Wartości 
upatruję w dostrzeżeniu indywidualnej transformacji doświadczeń na poziomie 
każdej z osób w kontekście funkcjonowania w społeczności. Transformacja i in-
terpretacja własnych doświadczeń pozwala zmieniać jakość życia. Dotyczy to za-
równo akceptacji swojej inności, budowania relacji i poczucia wspólnoty z innymi, 
jak i podjęcia decyzji o zakończeniu działania w Żywej Bibliotece. Osoby zaan-
gażowane reprodukują strukturę funkcjonowania Żywej Biblioteki jako metody 
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i  społeczności, natomiast transformują i  zmieniają strukturę interpretacji wła-
snego doświadczenia. Opowiadanie swojej historii i dzielenia się doświadczeniami 
jest procesem samoodzyskiwania (hooks, 1994). Autonarracja i samoopis to na-
rzędzia pielęgnowania krytycznej podmiotowości i oporu. W tym ujęciu stawanie 
się Żywą Książką jest formą zerwania z tym, jak określa osoby z grup mniejszo-
ściowych społeczeństwo na rzecz renarracji. Zabranie głosu stanowi dla bell hooks 
ważne narzędzie do tego, aby określić, kim jesteśmy. Opowiadanie swojej historii 
(nadawanie tytułu, pisanie prologu, wchodzenie w  rolę Żywej Książki) staje się 
sposobem narracji o  sobie, skonstruowanej tak, aby rzucać wyzwanie tradycyj-
nym narracjom narzuconym przez społeczeństwo lub dominujące struktury wła-
dzy, stereotypy i  uprzedzenia. Opowiadana w  Żywej Bibliotece historia otwiera 
nowe możliwości i perspektywy samoidenty*kacji i zrozumienia (siebie i innych 
oraz świata społecznego). Proces ten obejmuje kwestionowanie i przekształcanie 
istniejących norm i ról społecznych, które mogły zostać jej narzucone. Pozwala 
to na stworzenie nowej tożsamości, która jest bardziej zgodna z przekonaniami, 
wartościami i  doświadczeniami jednostki. Zarówno autonarracja, jak i  samo-
opis są aktami upodmiotowienia i oporu. Umożliwiają jednostce uwolnienie się 
od ograniczeń opresyjnych narracji i odzyskanie władzy nad własną tożsamością 
i poczuciem siebie. W ten sposób autonarracja i samoopis Żywych Książek stają się 
nośnikami osobistego wyzwolenia, wzmocnienia i oporu. Pozwalają na ponowne 
wyobrażenie sobie siebie poza ograniczeniami wyznaczonymi przez normy spo-
łeczne i  stworzenie nowej narracji, która odzwierciedla ich autentyczne ja  i  ich 
aspiracje do zmiany i transformacji. W ten sposób jednostki mogą praktykować 
krytyczną podmiotowość i opór, dając sobie prawo do kwestionowania dominu-
jących narracji i pracy na rzecz zmian społecznych i sprawiedliwości. Uczenie się 
krytycznego spojrzenia na siebie w  świecie, swoje doświadczenia i biogra*ę jest 
też jednym z elementów edukacji stawiającej problemy (Freire, 1996). Stawanie się 
jest wyrazem bycia w procesie zmiany siebie i układania na nowo relacji ze sobą 
i  światem. Spotkania i  rozmowy pomiędzy Żywymi Książkami oraz z  czytelni-
kami/ czytelniczkami bywają często momentem re-eksji nad tym, że możliwa jest 
zmiana. Uświadomienia sobie, że rzeczywistość społeczna jest procesem negocja-
cji i zmiany, a i ich miejsce w strukturze społecznej nie jest ostateczne. Możliwa 
jest jego zmiana poprzez działanie, pracę, dialog (Freire, 1996, s. 69).

4.3.2. Stawanie się organizatorem/ organizatorką Żywej Biblioteki

Podobnie jak w przypadku Żywych Książek, proces stawania się dotyczy również 
osób organizujących Żywe Biblioteki. Stawanie zaczyna się od zainteresowania me-
todą i zorganizowania pierwszego wydarzenia. Scenariusze poznawania metody są 
różne dla osób, z którymi rozmawiałam. Niektóre osoby jako doświadczone edu-
katorki i edukatorzy zdecydowały się na wykorzystanie jej w swoich działaniach, 
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inne dowiedziały się o niej przypadkiem i zafascynowane prostotą pomysłu, po-
stanowiły się jej nauczyć. Jeszcze inne obserwując, jak działa w praktyce, dostrze-
gły w niej narzędzie zmiany społecznej. Wyróżniam tutaj cztery ścieżki związane 
ze stawaniem się organizatorką/ organizatorem Żywej Biblioteki. Są to: uczenie się 
metody, profesjonalizm i biegłość, re-eksywność i krytyczność. Pierwsza i druga 
są ze sobą powiązane. Uczenie się metody i regularna realizacja działań doprowa-
dza do biegłości i profesjonalizmu w wykorzystaniu Żywej Biblioteki jako narzę-
dzia edukacji. Warto dodać, że środowisko osób organizujących Żywe Biblioteki 
jest zróżnicowane pod względem poziomu wiedzy z zakresu edukacji antydyskry-
minacyjnej i umiejętności edukatorskich. Z metody korzystają zarówno osoby do-
świadczone w edukacji antydyskryminacyjnej pracujące w różnych organizacjach 
i zajmujące się podobną tematyką zawodowo, jak i te, które zafascynował bardziej 
sam koncept Żywej Biblioteki i u nich punkt ciężkości w pracy tą metodą został 
przesunięty głównie na  zorganizowanie wydarzenia, a  nie re-eksję i  ewaluację 
metody. 

Uczenie się metody
Pierwsza ścieżka to uczenie się samej metody, konfrontacja z własnymi uprzedze-
niami, stereotypami, przekonaniami. Uczenie się standardów i działanie w zgodzie 
z nimi. Widoczne jest na tym etapie wspieranie się na wiedzy, doświadczeniach, 
czasami też na zasobach osób, które już organizowały Żywe Biblioteki. Zdarza się, 
że lokalni organizatorzy/ lokalne organizatorki korzystają np. z kontaktów do Ży-
wych Książek zaangażowanych w inne Żywe Biblioteki w Polsce. Proces uczenia się 
metody i organizowania społeczności opisywałam szerzej przy praktyce, wspomi-
nając o budowaniu lokalnych partnerstw, tworzeniu zespołu, poszukiwaniach Ży-
wych Książek. Decyzja o pracy metodą Żywej Biblioteki to początek drogi w struk-
turze z peryferii do centrum. Część osób w wywiadach i w czasie obserwacji wska-
zuje na  uczenie się metody z  wydarzenia na  wydarzenia, przypomina o  swoich 
początkach, mówi o wprowadzanych zmianach w organizacji, niedociągnięciach, 
które się pojawiały na samym początku. Jedna z organizatorek podczas obserwacji 
opowiedziała mi o swoich doświadczeniach z tym związanych, dotyczących budo-
wania zespołu, szukania miejsca, próbowania różnych kon*guracji w przestrzeni 
podczas wydarzenia Żywa Biblioteka. 

Profesjonalizm i biegłość
Druga ścieżka związana jest z umiejętnością stworzenia i zorganizowania Żywej 
Biblioteki cyklicznie, samodzielnie w  oparciu o  zgormadzone zasoby i  według 
ustalonych zasad i standardów, które są zrozumiałe i zinternalizowane. Stworzenie 
i nawiązanie lokalnej sieci partnerstwa i współpracy, stałego zespołu współpracow-
ników, komunikowanie się z otoczeniem i dzielenie się zdobytą wiedzą o metodzie 
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z  nowymi zainteresowanymi osobami to  elementy kolejnego etapu stawania się 
organizatorem/ organizatorką. Stawania się rozpoznawalnym i godnym zaufania 
przez osoby zaangażowane w działania. Ta ścieżka rozpoczyna awans w struktu-
rze sieci Żywa Biblioteka Polska od  peryferii do  centrum. Osoby, które pracują 
metodą dłuższy czas, uczestniczą w spotkaniach sieci i widoczna jest ich stabilna 
pozycja w tej strukturze. Wymieniają się dobrymi praktykami, uczestniczą w pra-
cach grup roboczych, mają za zadanie wspierać swoje regiony w rozwoju metody.

„[…] że wszyscy mamy do siebie takie też pełne zaufanie. Oni do tego, że oni wiedzą, 
że jak my robimy tą Żywą, to że ona będzie dobrze zrobiona, że oni będą bezpieczni, 
że jakby wszystko będzie w porządku. My, że oni też zawsze będą, że nigdy mi się nie 
zdarzyło, żeby jakaś Książka tak po prostu, nie wiem, żeby gdzieś to tam olała, że, a, 
dobra, to nie przyjdę”. OUW.15

Re*eksywność 
Kolejną ścieżką dotyczącą głównie osób długotrwale pracujących metodą jest re-
-eksywność (Beck i in., 1994; Giddens, 2010). Chodzi o dostrzeganie swojej roli 
w  projekcie, strukturze sieci Żywa Biblioteka Polska, ale również umiejętność 
spojrzenia z  metapoziomu na  społeczność Żywej Biblioteki i  jej oddziaływanie 
na siebie. Re-eksywność oznacza pewien zwrot w myśleniu o metodzie, związany 
nie tylko z postrzeganiem jej jako narzędzia edukacji, ale również czegoś, co ma 
wpływ na osobę organizującą, Żywe Książki i wolontariuszy/ wolontariuszki, ich 
doświadczenia, proces uczenia się, poglądy i przekonania. W strukturze społecz-
ności jest to związane z przebywaniem w centrum. 

„Ale też jakby chodzi mi o to, żeby o tym też mówić i o tym dyskutować, bo to może 
mieć swoje plusy i może być też jakimś tam, no jakby można też przekroczyć jakieś 
granice w różne strony. A ten wątek się nie pojawia, a wręcz takie stwierdzenia są, 
że to jest taka neutralna metoda”. OUW.12

Krytyczność 
Ostatnia ścieżka, którą wyróżniam, związana jest z umiejętnością przyjęcia kry-
tycznej perspektywy na metodę, czyli dostrzegania jej wad, posiadania wątpliwo-
ści oraz jasnego komunikowania tego na forum społeczności. Ta ścieżka dotyczy 
głównie osób, które mają bardzo duże doświadczenie w pracy metodą i dużą wie-
dzę z obszaru edukacji antydyskryminacyjnej, międzykulturowej i o prawach czło-
wieka. Taką postawę wyrażają zazwyczaj osoby funkcjonujące w środowisku edu-
kacyjnym, aktywistycznym, które mają globalną perspektywę na działania z tego 
obszaru i duże doświadczenie w pracy metodą Żywej Biblioteki. Funkcjonowanie 
w  różnych konstelacjach dotyczących podobnych kwestii pozwala na  poszerze-
nie spojrzenia na  rozmowy i  dyskusje na  temat wyzwań związanych z  metodą, 
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świadomość jej ograniczeń i zmieniających się trendów w pracy z grupami mniej-
szościowymi. Z  tym wymiarem uczenia się współgra dostrzeganie przez osobę 
organizującą istniejących struktur władzy i przywilejów z tym związanych w spo-
łeczności Żywej Biblioteki. Najczęściej ścieżka ta dotyczy osób, które mają duże 
i zróżnicowane doświadczenie w pracy metodą, a  ich pozycja w strukturze sieci 
lub lokalnej społeczności Żywej Biblioteki jest bardzo stabilna i wiodąca. Z po-
wodu hierarchicznej struktury sieci Żywa Biblioteka Polska ujawnianie się per-
spektywy krytycznej powodowało, że w centrum społeczności uruchomiane były, 
zaszyte w strukturze przez wiele lat, procesy marginalizacji takich głosów, których 
celem jest utrzymanie istniejącego systemu. Były to próby podważania kompeten-
cji i wiedzy o metodzie czy pozbawianie możliwości uczestnictwa w nowo powsta-
jących strukturach regionalnych. 

„Minusem jest dla mnie takim, też w pewnym momencie to zauważyłam, że to może 
tworzyć nowe stereotypy. I  budowanie sobie wizji jakiejś grupy społecznej znowu 
na  pojedynczej relacji, pojedynczej osoby, ale że  spotkanej na  Żywej Bibliotece, 
to ranga tej osoby może też jakby wzrastać, że to jest jakiś przedstawiciel tej grupy, 
nie. I że to  jest, można bardzo łatwo wpaść w taką pułapkę, że  ja teraz będę sobie 
budować wizję grupy przez pryzmat tej osoby”. OUW.12

„[…] silnie obecna i to że ja szukam tam różnych też rzeczy w edukacji międzykul-
turowej to też wpływa na moje postrzeganie Żywej, ja wiem, że jakby to jest też moje, 
że to nie jest tak, że Żywa jest zła. Jak ja gdzieś tam kwestionuję różne rzeczy, które są 
i które się dzieją i też jakby kwestionuję metody, których używam i zastanawiam się, 
czy to jest fair, czy nie fair, to nie jest tak, że, wiesz, że też się zastanawiamy nad tym, 
czy używamy, czy nie używamy, na ile to jest w porządku, na ile nie w porządku, stąd 
tak dużo pytań o Żywą”. OUW.14 

4.4. Uczenie się doświadczania własnego życia i świata 
w społeczności Żywej Biblioteki

Jak pisze Wenger (1998, s. 53), ludzkie zaangażowanie w świat jest przede wszyst-
kim procesem negocjowania znaczenia. Nasze zaangażowanie w praktykę może 
mieć wzorce, ale to właśnie wytwarzanie nowych wzorców daje początek doświad-
czeniu znaczenia (Wenger, 1998, s. 52). Negocjowanie znaczenia jest procesem 
ciągłym, który odbywa się w relacji człowieka ze światem. Znaczenie nie jest czymś 
stałym, danym raz na zawsze, niezmiennym. Żyjąc w świecie, nie tworzymy zna-
czenia niezależnie od  tego świata, proces ten wpływa na wiele aspektów, ale też 
sam podlega wpływom. 
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W strukturze i działaniach społeczności Żywej Biblioteki negocjacje widzę 
na kilku poziomach. Już sama praca tą metodą i organizacja Żywej Biblioteki jest 
negocjacją z ustalonymi normami społecznymi. Wprowadzanie dyskursów mniej-
szościowych do  przestrzeni publicznej, z  której są one wypychane rozpoczyna 
proces negocjacji i podważania ustalonych społecznie zasad funkcjonowania. Jak 
pisze Habermas, „roszczenie do ważności może dotyczyć tylko tych norm, które 
spotykają się (lub mogły się spotkać) z aprobatą wszystkich pozostających pod jej 
wpływem i posiadających kompetencje jako uczestnicy praktycznego dyskursu” 
(2005, s. 66). W ustalaniu norm powinien być słyszalny wielogłos, który dopro-
wadzi do ich ustanowienia i nada im ważność oraz moc obowiązywania. W ide-
alnym rozumieniu Habermasa każdy może ten głos zabrać i swobodnie na równi 
z innymi argumentować swoje racje. Żeby normy społeczne były ważne, powinny 
być akceptowane przez wszystkich, którzy pozostają pod ich wpływem. Haber-
mas wierzył, że  ustalanie norm społecznych powinno się odbywać w  otwartym 
i  uczciwym dyskursie, w  którym udział biorą wszystkie grupy. W  praktyce, jak 
zauważa Fraser (1990), tak się nie dzieje, z dyskursu wykluczone są osoby, które 
podlegają ustalonym normom tworzonym przez dominujące i  uprzywilejowane 
jednostki lub grupy, a wizja solidarnego i równego systemu społecznego jest da-
leka od  praktyki. Kolonizowanie doświadczenia inności przez dominujące nar-
racje, tworzenie i utrwalanie stereotypów, zamiana biogra*i w dane statystyczne, 
utrwalanie norm wykluczających i stygmatyzujących inność wymagają negocjacji. 
Organizacja Żywej Biblioteki rozpoczyna ten proces negocjacji znaczenia, czym 
jest inność i jej miejsca w przestrzeni publicznej. Akcentuje inność, różnicę, róż-
norodność. Do przestrzeni publicznej wprowadzane są dyskursy mniejszościowe, 
które systemowo są z niej usuwane, rozumiane jako zagrożenie i spychane do sfery 
prywatnej. Negocjowanie znaczeń w  tym kontekście odbywa się pomiędzy tym, 
co publiczne, a tym, co prywatne. 

W  Żywej Bibliotece widoczne są dwa kierunki negocjacji znaczenia. To, 
co negocjuje cała społeczność na zewnątrz i to, co jest negocjowane wewnątrz niej. 

4.4.1. Negocjowanie ze światem zewnętrznym Żywej Biblioteki 

Tworzenie przestrzeni edukacyjnej, gdzie możemy nawiązać kontakt z  osobami 
doświadczającymi inności w naszym społeczeństwie, tworzenie miejsc styku, uwi-
dacznianie, czynienie możliwymi do usłyszenia oraz uznanie tych biogra*i zwią-
zanych z  doświadczaniem inności jest wejściem w  proces negocjacji znaczenia. 
Istnieje wiele narracji i  praktyk związanych z  wykluczaniem czy stygmatyzacją 
inności. Negocjacje w samym działaniu Żywej Biblioteki najbardziej widoczne są 
w czasie spotkań Żywych Książek z czytelnikami i czytelniczkami oraz rozmów 
Żywych Książek, które toczą się między nimi np. podczas wspólnego czasu w prze-
rwach od  wypożyczeń. Te  negocjacje pomiędzy Żywymi Książkami najczęściej 
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dotyczą kwestii językowych, np. stosowania języka inkluzywnego, lub związane są 
z uczeniem się o inności, które zostało opisane w części dotyczącej przynależności. 

Te  z  czytelnikami i  czytelniczkami dotyczą oczywiście kwestii związanych 
z innością, ale częściej dotykają istniejących norm społecznych, stereotypów czy 
narracji związanych z nią. 

Niektóre Żywe Książki wspominają o tym, że czytelnicy/ czytelniczki przy-
chodząc, mają już konkretne założenia czy nawet oczekiwania wobec Żywej 
Książki. 

Negocjacje z narracjami społecznymi
Czasami bywają to  negocjacje z  istniejącymi społecznie i  powtarzanymi nar-
racjami, np. neoliberalną narracją „self-made man”, obarczającą winą za  inność 
osoby jej doświadczające. 

„Natomiast widzę, że i dopiero teraz chyba do mnie dociera, jaki duży stygmat jest 
na osobach, które mają jakiekolwiek problemy, które wydają się być kwestią wolnego 
wyboru. Bo to się tak ludziom wydaje. Jaki jest problem, żeby przestać robić cokol-
wiek w zasadzie? Jaki to jest problem, żeby zacząć normalnie jeść? Jaki to jest pro-
blem… Przecież to jest wolna wola. Bo ludzie też nie kumają, że wolna wola, to jest 
taka tricky koncepcja. […] Ale w ogóle rozmowa o tym, że to nie jest takie proste 
w życiu, że ja sobie wybieram i tak robię. Wydaje mi się, w tą narrację świat zachodni 
wpada cały czas mocniej, że jesteśmy kowalami własnego losu. A ja tu opowiadam 
o tym, że to wcale nie jest takie proste, że nie da się tego zrobić samemu. Bo też w tej 
historii to jest też dla mnie bardzo ważne, że ja tego nie zrobiłam sama”. OUW.4

Myślenie i budowanie relacji z drugim człowiekiem, opierające się na wdru-
kowanych społecznie przekazach, wskazuje, że przez brak rzetelnej edukacji o in-
ności i różnorodności zupełnie pomijana jest perspektywa strukturalnych i syste-
mowych czynników, które mają wpływ na możliwości i szanse oraz trudności i po-
rażki jednostek. Zakorzenienie życia i  doświadczania rzeczywistości społecznej 
w  indywidualności, samodzielności oraz (samo)odpowiedzialności za  działania 
pomija zupełnie wpływ przywilejów, nierówności i niesprawiedliwości społecznej 
i przez to pogłębia negatywne postrzeganie inności, czyniąc z niej osobisty wybór 
i  indywidualne decyzje jednostki. Stygmatyzacja osób, które nie potra*ą zapro-
jektować swojego życia i kariery jako pełnego sukcesu, nie pasuje do wyidealizo-
wanego obrazu bycia kowalem własnego losu i  pogłębia oraz utrwala istniejące 
nierówności.

Bywa też, że  czytelnicy reprezentują konserwatywne głosy, nierozumiejące 
np. a*szowania się z innością i wtedy negocjacje odbywają się z narracją konser-
watywną. Jest ona szczególnie obecna w dyskursie politycznym w Polsce od 2015 
roku. Przykłady tej narracji opisałam w rozdziale dotyczącym kontekstów badań. 
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Używanie grup mniejszościowych do  polaryzowania relacji społecznych po-
woduje, że w narracji konserwatywnej utrwalane jest przekonanie o zagrożeniu 
płynącym ze strony grup mniejszościowych, przedstawiane ich jako dewiantów, 
a  także odczytywanie ich działań w  przestrzeni publicznej jako bezprawnych. 
Narracja konserwatywna traktuje przestrzeń publiczną i politykę jako agorę dla 
wybranych, spełniających normy społeczne. W przestrzeni publicznej uznaje ona 
tylko to, co jest zrozumiałe i akceptowane w ramach podzielanego przez nią po-
rządku społecznego. Uznawanie obecności jednych grup społecznych (większość) 
za  bardziej pożądane i  pełnoprawne oraz marginalizowanie, wykluczanie i  uci-
szanie innych (mniejszość) dystrybuuje władzę i przywileje w  sposób nierówny 
i utrwala konserwatywne przekonanie, że sfera publiczna jest domeną nielicznych 
i uprzywilejowanych. Sfera publiczna przestaje być miejscem wspólnym, jest po-
dzielona. Podejmowanie tego tematu w  rozmowach z  czytelnikami/ czytelnicz-
kami to próba oporu i zakwestionowania porządku społecznego. Poprzez swoją 
obecność w Żywej Bibliotece osoby z grup mniejszościowych uczestniczą w nie-
zgodzie na tak zorganizowaną rzeczywistość (Rancière, 2004) i mimo wykluczenia 
z  porządku społecznego i  politycznego próbują zakwestionować marginalizację 
i walczyć o równość. Bycie w  tej niezgodzie i negocjowanie kształtu przestrzeni 
publicznej w trakcie wydarzenia, jakim jest Żywa Biblioteka, jest tworzeniem prze-
strzeni demokratycznej. Ta przestrzeń powstaje w czasie tego spotkania, rozmowy, 
negocjacji miejsca w przestrzeni publicznej, która została podzielona przez narra-
cję konserwatywną.

„Trochę się nasłuchał Konfederacji, a trochę się nasłuchał kogoś tam. I on to nie ro-
zumie tego a*szowania. I on to nie rozumie tego. […] I to było spoko, ale też miałem 
takie poczucie, że znowu chodzi o to, żebym ja się jakoś grzecznie ustawił do tego, 
że tyle, ile on mi zrobi przestrzeni, no to ja mogę być tym grzecznym gejem i będzie 
fajnie. I już mi się nie chce”. OUW.1

„Ja to jestem daleki od tego, żeby komuś kazać chodzić na marsze. Niektórzy nie lubią 
tłumów, jakby to nie to chodzi. Z tymi marszami mi chodziło o to, że ludzie uważają, 
że to jest złe, bo to jest a*szowanie się i niepokazywanie się w prawdziwej sytuacji, 
nie rozumiejąc przecież takich podstawowych rzeczy, że w jakiś sposób dawanie so-
bie prawa do przestrzeni miejskiej, czego normalnie nie mamy, bo nie mamy. Taka 
jest prawda. Jakby w  ogóle nie zamierzam wchodzić w  tę  dyskusję na  temat tego, 
że wszyscy są tolerancyjni. Jakby, że nie ma marszów heteroseksualnych ludzi. Jest, 
kurwa, jeden wielki marsz heteroseksualnych zaczyna się o 4:30 rano, a kończy się 
pod wieczór”. OUW.1

Jeszcze innym rodzajem negocjacji są te z narracjami, które czynią inność te-
matem politycznym i próbują wymusić na grupach mniejszościowych podporząd-
kowanie się dominującym wartościom i normom. Tworzą z niej wroga, zagrożenie 
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dla stabilności struktury społecznej i tradycji. Jest to systemowa dyskryminacja, 
która to, co  traktuje jako niebezpieczne, utożsamia z  politycznością i  przesuwa 
do  sfery prywatnej, oczekując jednocześnie pozostawienia tych tematów z  dala 
od debaty publicznej. 

„Sprzedawanie też takiej ugrzecznionej, uśmiechniętej wersji jest bez sensu, zwłasz-
cza w ogóle teraz w Polsce. No teraz to powinniśmy się prać po pyskach, albo przy-
najmniej uderzać w klatkę piersiową, tak jak na mszy”. OUW.1

„W sensie, nie podoba mi się ta soczewka taka katolicka, bo to jest takie ustąpienie 
miejsca na ławce, takie, no już trudno, musisz usiąść, to usiądź, nie ma innych ławek. 
Wiesz, jakby, no nie, to nie o to chyba chodzi w tym, nie?”. OUW.1

Margines funkcjonowania pozostawiony mniejszościom jest bardzo wąski. 
Alternatywa to bycie grzecznym oraz wpisywanie się w określone ramy i oczeki-
wania albo bycie zepchniętym poza niego. Osoby z  mniejszości mają być miłe, 
grzeczne, z wdzięcznością i pokorą przyjmować ten zrobiony im w społeczeństwie 
kawałe(cze)k miejsca. Upominanie się o swoje prawa powinno być nienachalne, 
niezbyt emocjonalne i przede wszystkim niezbyt agresywnie zakłócać przestrzeń 
publiczną. I  nawet w  okolicznościach Żywej Biblioteki, do  której przychodzą 
„otwarte” osoby, zdarza się, że zbyt mocne zaakacentowanie swojej perspektywy, 
potrzeb i praw spotyka się z oporem ze strony czytelnika/ czytelniczki. To poka-
zuje, że nasze społeczeństwo jest tylko pozornie otwarte na możliwość dialogu, 
a sojusznictwo jest powierzchowne. Bardziej wynika ono z politycznej poprawno-
ści lub jest próbą wspierania niż solidarnością. 

Negocjowanie ze stereotypem i oczekiwaniami społecznymi wobec inności
W narracjach pojawia się też wątek oczekiwań społecznych wobec inności, pewna 
społeczna hierarchia inności, gotowe schematy myślenia o  niej. Żywe Książki 
mówią o tym, że niektóre osoby przychodzą do Żywej Biblioteki ze stereotypami 
i chcą się w nich utwierdzić. W trakcie rozmów ujawniają się przekonania, ocze-
kiwania, czasami nawet widoczne rozczarowanie, kiedy poznana osoba z  grupy 
mniejszościowej odbiega od nich i od  stereotypu. Siła tego elementu negocjacji 
polega na spotkaniu z realnym człowiekiem, który stoi za  istniejącymi społecz-
nie kategoriami i  wyobrażeniami oraz na  różnorodności Żywych Książek, ich 
doświadczeń i biogra*i. Zdarza się, że podczas niektórych wydarzeń dwie różne 
osoby reprezentują ten sam tytuł. Można więc porozmawiać z  dwoma osobami 
niepełnosprawnymi, dwiema lesbijkami czy muzułmanką i muzułmaninem i usły-
szeć różne historie. 
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„[…], czyli pan jest Żydem, czyli starsi bracia w wierze, czyli ja, po pierwsze, muszę 
być religijny, po drugie muszę być konkretnie religijny, nie jakoś reformowalny ju-
daizm, no kurwa, szanujmy się. Tylko już po prostu gruba ortodoksja, żeby to miało 
sens i najlepiej jeszcze wypełniać wszystkie te stereotypowe rzeczy. Dobrze jakbym 
troszeczkę śmierdział, jakby był temat seksu przez prześcieradło. Różne tego typu 
rzeczy. I  nie wiem, skąd miałbym się urwać, chyba z  choinki, bo nie wiem, gdzie 
ludzie widzieli ostatnio tego typu Żydów”. OUW.1

„Bywają też trudne rozmowy. Pamiętam, że kiedyś wypożyczyła mnie dziewczyna, 
która pisała prace na  temat anoreksji. Odniosłam wrażenie, że mój wygląd i moje 
doświadczenia są dla niej rozczarowujące, że nie pasują do wizerunku anorektyczki 
przedstawionego w książkach. Chyba wyobrażała sobie, że będę wychudzoną dziew-
czyną, która opisze jej piekło pełne interesujących anegdot. Czułam, że moja historia 
nie jest spektakularna. To ciekawe, że nawet od osoby, która wyszła z anoreksji, ocze-
kuje się, że ma być chuda”. Osoba, która wyszła z bulimii i anoreksji

Niektóre Żywe Książki mówią o  trudach negocjacji i  opowiadania własnej 
historii, zwłaszcza w  przypadku osób, które nazywają pozornie otwartymi czy-
telnikami. Intencja, z którą przychodzi czytelnik/ czytelniczka, dotyczy bardziej 
utwierdzenia się we własnych przekonaniach niż gotowości do  ich zmiany. Do-
strzegalny jest opór i negowanie doświadczenia Żywej Książki przez czytelnika/ 
czytelniczkę, jeśli ta narracja nie przystaje do wcześniejszej wizji. 

„Ale takich pasywno-agresywnych miałem mnóstwo, że  oni zadają pytanie, a  tak 
naprawdę mają już wymyśloną odpowiedź, tylko ty masz się w to wpasować, żeby 
se pokiwali głową, albo jak się nie wpasujesz, no to jest dym, no taki delikatny, ale 
jednak. […] Właśnie takie, że ktoś ci zadaje pytanie z już nałożoną jakąś siatką pojęć”. 
OUW.1

Negocjowanie obecności i widoczności w sferze publicznej
Organizacja wydarzenia w  konkretnej społeczności lokalnej i  informowanie 
o nim w miejscach publicznych poprzez np. rozwieszanie plakatów, w lokalnych 
mediach czy mediach społecznościowych świadczy o  dostrzeganiu nierówności 
społecznych, grup dyskryminowanych i  marginalizowanych. Jest rozpoczęciem 
negocjacji o dyskursy mniejszościowe i widoczność inności w sferze publicznej. 
Cytowany już wcześniej fragment wypowiedzi jednej z  organizatorek o  zrywa-
niu plakatów i kazaniu księdza, wspomnienie przez inną organizatorkę o  listach 
z Ordo Iuris to dwie strony tego samego procesu negocjowania znaczenia inności 
w sferze publicznej. Osoby organizujące i Żywe Książki negocjują również prawo 
do  widoczności i  obecności inności w  życiu publicznym. Ta  kwestia poruszana 
była już przy opisywaniu trudności związanych z poszukiwaniem Żywych Książek 
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w małych społecznościach lokalnych i dotyczyła potrzeby zachowania przez nie 
anonimowości. 

„Bo na przykład takie książki żywe jak: matka osoby z niepełnosprawnością, które 
miałyśmy z [miasto do 100 tys. mieszkańców – KP], to one bardzo chętnie też wiele 
razy rozmawiały gdzieś tam o  tych w  tematach opieki nad dzieckiem z  niepełno-
sprawnością, na różnych panelach występowały i one, dla nich to nie był problem. No 
ale wiem, że znaleźć geja to było bardzo długo trudne, nie, czy lesbijkę. Czekaj, do tej 
pory nie miałyśmy lesbijki z [miasto gdzie organizowana jest ŻB – KP]. Gdzie tu też 
są lesbijki. A poza tym, wiesz, to, że osoby przy trudnych tematach boją się otworzyć, 
to jest jedno, […] Że w średniej wielkości mieście, mam wrażenie, że osoby mają też 
takie poczucie, że powinny być takie uniwersalne, poprawne i niewyróżniające się. 
I nawet jeśli są, bo są przecież wspaniałe, bardzo ciekawe osoby z różnymi życiory-
sami, świetnie komunikujące się i nawet jeśli ich temat nie byłby jakiś tam obarczony 
wstydem, czy intymnością, to one chyba…, że to miasto ich ogranicza, wiesz, nie-
stety. […] Mi chodzi o klimat funkcjonowania w takim mieście. I wiele osób po pro-
stu też nie chce się jakoś wybić, wyróżnić, tylko chce się dopasować do tej nijakości. 
I to są też tego typu ograniczenie moim zdaniem. No bo tu wszystko musi być takie 
uładzone, nie może być kontrowersji ani nawet jakichś takich… […]”. OUW.11

Głównym narzędziem pracy Żywej Biblioteki jest spotkanie i dialog. Uczenie 
się z doświadczenia poprzez negocjowanie znaczenia odbywa się w dialogu, w ko-
munikacji, w przedstawianiu swojej perspektywy. Komunikacje zatem rozumieć 
można tak jak Biesta (2013) – nie jako model transferu informacyjnego z jednego 
umysłu do  drugiego, tylko właśnie proces wytwarzania znaczeń i  interpretacji. 
Tym, co  zachęca Żywe Książki i  organizatorów/ organizatorki do  nieustannego 
podejmowania tych negocjacji jest przekonanie, że  Żywa Biblioteka ma szansę 
zmienić nastawienie, może nie całego społeczeństwa, ale choć jednej osoby. 

Część Żywych Książek w  rozmowach dostrzega zmianę w  zachowaniu 
czytelników. 

„Ale to jest też właśnie fajne, obserwowanie tego, jak im się burzy w pewnym sensie 
ten świat. To jest dalej ich i oni muszą jakby zwery*kować te swoje stereotypowe 
myślenie, no nie, że jednak coś im tu nie pasuje.[…] Zazwyczaj dziękują, bardzo 
miło, przyjemnie. Nie są jakieś ochy, achy, ale, no bardzo wyraźnie dają odczuć, że to 
była dla nich ważna rozmowa, że bardzo dużo się dowiedzieli i że naprawdę dziękują.
[…] No miło jest. Jest mi miło. No cieszę się jeżeli faktycznie wychodzą z takiego 
wydarzenia bogatsi o jakieś doświadczenie. I przede wszystkim jeżeli w jakiś sposób 
to zmieniło chociaż trochę ich postrzeganie osób, no na przykład w moim przypadku 
transpłciowych, więc, no to też daje takie poczucie sensu, że to ma sens. Po prostu to, 
co robimy.” OUW.5 
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4.4.2. Negocjowanie wewnątrz społeczności Żywej Biblioteki

Negocjowanie wewnątrz grup dyskryminowanych relacja 
mniejszość–mniejszość
Często narracja o grupach dyskryminowanych jest oparta na danych statystycz-
nych i  relacji mniejszość–większość. Kolejnym podejmowanym w  negocjacjach 
tematem jest rozmontowywanie funkcjonującego przekonania, że grupy dyskry-
minowane czy marginalizowane tworzące społeczności np. LGBTQ+ czy osób 
z niepełnosprawnościami doświadczają przemocy tylko z zewnątrz, a osoby bę-
dące w danej społeczności solidaryzują się ze sobą i wspierają. W narracjach po-
jawiają się pęknięcia, które zdradzają, że wewnątrz tych grup bywają napięte rela-
cje, a mechanizmy przemocy działające wewnątrz grup są podobne do tych, które 
funkcjonują w  relacji większość–mniejszość i  mają związek z  relacjami władzy 
i nierówności. Stosowane wewnętrznie mechanizmy przemocy tworzą i utrwalają 
nierówności wewnątrz grup mniejszościowych oraz przyczyniają się do powsta-
wania grup uprzywilejowanych. Wskazywane najczęściej mechanizmy to wyklu-
czający język, mowa nienawiści, mikroagresje, np. żarty, ale też marginalizacja 
postulatów w ramach grupy, dyskryminujące i wykluczające zachowania, a nawet 
przemoc *zyczna. 

„W ogóle mam wrażenie, że osoby transpłciowe są gdzieś tak na marginesie, nawet 
w  społeczności LGBT, że  nawet w  tej społeczności naszej są gdzieś tam spychane 
na dalszy plan, niezrozumiane. […] No na przykład, że właśnie jeżeli są podnoszone 
postulaty. No to są głównie postulaty o równość małżeńską i równość wobec prawa. 
Natomiast na przykład głosy o nowej ustawie o uzgodnieniu płci, no ja nie pamiętam 
w ogóle w mediach czytałem, widziałem, czy w ogóle słyszałem gdzieś na marszu 
jakimś”. OUW.5

„[…] przyszła do mnie kiedyś dziewczyna biseksualna i ona mówi, że ona doświad-
cza nietolerancji od osób z szerokiego grona LGBT. I ona się pyta, czy ja w ogóle coś 
takiego widzę, czy i jak ja się mogę do tego ustosunkować. I ja mówię, że faktycznie, 
ja coś takiego zauważam, co  jest okropne, straszne i tak dalej. No bo to się też tak 
trochę uważa, no bo wy się nie umiecie zdecydować, to jest trochę tak. Albo wolicie 
sobie, nie wiem, zostawiać furtki albo coś, no jakieś wymyślanie jakichś durnych 
historii. […] Jak może być tak, że  ktoś kto sam doświadcza pewnych problemów, 
musiał się zmierzyć z rodziną, z otoczeniem, z życiem w tym kraju, na Boga, no to nie 
jest proste. Jeszcze chce mu się wymyślać w swojej głowie coś, żeby utrudnić życie 
innych. I to mnie przeraża”. OUW.2

„Na przykład ja czuję, że mam spektrum, ale to spektrum jest bardzo zawężone, jakby, 
no bo część z nich w ogóle nie chce być Żywymi Książkami, część właśnie, znowu 
wracając jakby do  innego tematu, że  nie pokażemy geja antysemity, chociaż to  też 
jest część społeczności, nie, bo my mieliśmy osobę transpłciową antyuchodźczą, też 
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nie weźmiemy jej jako Żywej Książki. Bo to jest też jeszcze kolejny stereotyp, w któ-
rych się sami wpędzamy przez Żywą Bibliotekę, czasami mówiąc o tym, że wszystkie 
mniejszości powinny się wspierać i się rozumieją, bo dzielą ze sobą bycie w mniejszo-
ściach, a co jest w ogóle totalnie nieprawdziwe. Jakby migranci są rasistami, bywają, 
nie są, ale wśród osób z doświadczeniem migracji są rasiści, rasistki, wśród osób z do-
świadczeniem uchodźczym są osoby anty-LGBT i tak dalej można mnożyć”. OUW.14

„Wiesz, jakby, no nie wszyscy mają potrzebę walki o prawa grupy, z którą się identy-
*kują albo się nie identy*kują. Ile jest gejów, lesbijek, jakoś tak przy nich, ale to nie-
koniecznie, to mogą być muzułmanów, muzułmanek, wszystko jedno, które nie mają 
ochoty opowiadania o tym, które chcą być częścią tej społeczności […] dla mnie nie 
jest dobre budowanie przekazu medialnego tylko w oparciu o to, że wszystkie mniej-
szości są dobre, bo to też nie jest prawda”. OUW.14

Niektóre z powyższych wypowiedzi ujawniają mity, które dotyczą relacji mię-
dzy grupami mniejszościowymi i wewnątrz tych grup. Coś, co z zewnątrz może 
wydawać się zjednoczoną i działającą w obronie wspólnych praw społecznością, 
wewnętrznie bywa zróżnicowanym organizmem, w którym z  jednej strony liczą 
się cele ważne dla całej grupy mniejszościowej, ale z drugiej chodzi też o zacho-
wanie własnej autonomii i tożsamości. Nie każda osoba utożsamiająca się z daną 
grupą mniejszościową chce zostać aktywistą/ aktywistką i angażować się w walkę 
o  prawa swojej grupy. W  trosce o  wspólne prawa grupy mniejszościowe raczej 
tworzą pewnego rodzaju koalicje, żeby wzmacniać swoją pozycję i  zbierać roz-
proszone głosy, niż są jedną społecznością. W  tym kontekście Żywa Biblioteka 
podtrzymuje mit jednorodności i  jedności między grupami mniejszościowymi. 
Z ustalonych standardów wynika, że relacje między grupami mniejszościowymi 
w Żywej Bibliotece nie oddają złożoności i napięć pojawiających się między gru-
pami mniejszościowymi w rzeczywistości społecznej. Napięcia są jednak dostrze-
gane zarówno przez osoby z tych grup, jak i organizatorów/ organizatorki Żywych 
Bibliotek.

Argumenty w negocjacjach
Argumentami w  tych negocjacjach są opowiadane na  własnych warunkach 
i swoim głosem doświadczenia przemocy, nierówności, dyskryminacji czy wyklu-
czenia społecznego, którymi dzielą się Żywe Książki. Przedstawiam je tutaj jako 
świadectwa zakorzenionych głęboko stereotypów, uprzedzeń i dyskryminacji ist-
niejących na poziomie indywidualnym, instytucjonalnym i strukturalnym. 

OUW.5
„No ja, kiedy podejmowałem tą decyzję, to  ja sobie zakładałem, że  ja w przeciągu 
roku czasu, czy tam może troszkę ponad roku czasu to  ja  już będę miał wszystko 
ogarnięte. I będę już po operacji, po zmianie dokumentów, w ogóle wszystko, no nie? 
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No jak się okazało, w Polsce to wszystko działa, tak jak działa. Do tego nic nie jest re-
fundowane, począwszy od wizyt u lekarza, przez hormony, przez badania, wszystko 
to musiałem robić prywatnie. To kosztowało, no jak dla mnie to kosztowało mają-
tek. Wszystkie wizyty u psychologa, opinia od psychiatry, no nic po prostu nic nie 
jest refundowane. Po prostu wszystko jest płatne 100%. No i, z tych moich planów 
przeprowadzenia tranzycji w  ciągu roku, czy w  ciągu ponad roku wyszło tyle, że, 
no […]. Nawet dokumentów jeszcze nie udało mi się zmienić. No ale te dokumenty 
na przykład to dla mnie jest bardzo uciążliwe […]. Jakby już widząc mnie na ulicy, 
nikt nie ma wątpliwości co do tego, jakiej jestem płci, prawda? I w momencie, kiedy 
jest sytuacja, gdzie ja się muszę wylegitymować, to, no jest czasami problem, żeby 
wytłumaczyć komuś, że tak. Że ta osoba wpisana w dowodzie to jestem właśnie ja, 
[…] pojechałem bez biletu i mnie złapała kontrola, nie? Dałem oczywiście dowód 
do spisania mnie, po czym ten kontroler, no to masakra. On zaczął wydzierać się 
na cały autobus. Wysiedliśmy w końcu z tego autobusu, no nie? To zaczął się drzeć 
na  ulicy, że  w  ogóle a  co  to, to  jest? Że  to  w  ogóle nie mój, że  on wzywa policję, 
bo ja ukradłem komuś dokumenty. No i strasznie. No i przyjechała policja. Policja 
okazała się nie lepsza i wywieźli mnie na komisariat i trzymali mnie tam kilka go-
dzin, też jakieś głupie docinki, podśmiechiwanie się ze mnie, no nie? Dawałem nu-
mer telefonu do osoby kontaktowej, która potwierdzi moją tożsamość. Oczywiście, 
nie wiem, poszli gdzieś z tym telefonem. Przyszli, stwierdzili, że nie, do nikogo się 
nie dodzwonili. […] I po kilku godzinach siedzenia na tym komisariacie, w końcu 
ostatecznie mnie już musieli upokorzyć, bo stwierdzili, że, no to po prostu rewizja 
osobista. W sensie, wiesz, okazanie osobiste”.

OUW.9
„[…] Więc pojechaliśmy do  Polski i  okazało się, że  ludzie po  prostu cię otwarcie 
nienawidzą i mówią to prosto w twarz. […] To nie była tylko ciekawość. To nie była 
tylko jakieś tam zaczepki itd. To była czysta nienawiść i wszystko od komentowania 
tego, jak bardzo czarni, jaśni jesteśmy itd. Przez mówienie, że mamy wracać z powro-
tem do siebie. Gróźb i to takich, że ja naprawdę byłam dzieckiem. Dorośli mężczyźni 
potra*li mi w tramwaju grozić, że mnie znajdą, mnie zabiją i spalą itd. Jeżeli jedyne 
co mam zrobić, to wracać do siebie. Później sytuacja się zmieniła troszkę. A nie było 
aż tak źle. Ale też [miasto powyżej 500 tys. mieszkańców – KP] niestety jest bar-
dzo brunatne. Wiemy, o co chodzi, więc miałam na np. taką sytuację pewnego dnia, 
że byłam bardzo młoda i kupiłam sobie szczeniaka ze schroniska. A więc oczywi-
ście z którym trzeba wychodzić, zwłaszcza ze szczeniakiem musisz wychodzić cały 
czas. […] W pewnym momencie okazało się, że dzisiaj jest Święto Niepodległości. 
A oczywiście wszyscy a to nie wszyscy czarni Polacy albo zdecydowana większość 
z nas unika tego, jak tylko się da. Bo to jest nie tylko przykre, ale przede wszystkim 
niebezpieczeństwo dla nas. U nas zawsze zwłaszcza ludzie z dużych miast uciekamy 
po prostu z tych miast albo zostajemy cały dzień w domu. Chowamy się, jak się tylko 
da. Pomimo tego, że  jesteśmy Polakami, z ochotą byśmy celebrowali to święto, nie 
możemy. I ja nigdy w życiu nie byłam na Marszu Niepodległości wcześniej, bo to jest 
niebezpieczne, więc nie widziałam, że to się zaczyna z [nazwa miejsca spotkania – 
KP]. […] Skończyło się na tym, że zamknęli całą kawiarnię, wszystkie drzwi na klucz, 
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żeby mnie obronić i ludzie bili w okna i w szybę i krzyczeli, że mam wracać. Policja 
eskortowała mnie do domu, który jest 5 minut, stamtąd oczywiście. […] Tym ko-
lejnym problemem jest seksualizacja, wiadomo i mężczyzn, i kobiet. To, w jaki spo-
sób ludzie potra*ą zwracać się do ciebie. Masz zupełnie inny status. Jako osoba niż 
gdybyś była biała. Można powiedzieć wszystko, można zrobić wszystko. Można do-
tknąć wszystko, zawsze i wszędzie sprawdzić. Chcą sprawdzić, czy mam dużą pupę, 
to sprawdzą. Nie będą się krępować absolutnie. To oczywiście w normalnym świecie 
wobec białej Polki jest absolutnie niemożliwe, żeby to zrobić. Więc doświadczenia 
niestety nie będę ukrywać, doświadczenia z  Polski są głównie negatywne. Nawet 
sama rzecz, o której mówię często z moją koleżanką. J. często przychodziła z jednego 
miejsca, jakiegoś tam miejsca posiedzieć wypić kawę poczytać książkę. I zaczynała 
się rozmowa. I wtedy oni mówią do mnie, a nic nie szkodzi, bo ja cię toleruję. Ale 
ja nic nie zrobiłam. Naprawdę. Dlaczego Ty możesz wybrać, że mnie tolerujesz. Oj 
nauczyciele zawsze mówią, że ci którzy są w cudzysłowie tolerancyjni albo którzy są 
tolerancyjni rzeczywiście, mówią mi, że mnie tolerują albo że ja siedzę i piję kawę. 
Czy ja muszę mieć pozwolenie na to? Nic nie robię, nikomu nie przeszkadzam, ni-
kogo nie zaczepiam i ktoś musi mi pozwolić, żeby tu być. Więc nawet to  są takie 
niuanse, które wydaje mi się, że wiele osób nie rozumie, że nie mam. Mam prawo 
być w tym samym państwie, tak samo jak oni pić tę samą kawę, siedzieć sobie. Na-
prawdę nie siedzę i nie zastanawiam się, czy się zgadzam na to, żeby ta babcia obok 
mnie siedziała, albo żeby ta para obok mnie się całowała. Natomiast wszyscy się za-
stanawiają, czy mogę tu być czy nie. Nawet nie taki otwarty rasizm. Po prostu ludzie 
z nienawiścią do ciebie mówią. Kiedy jednak go nie ma, nie ma absolutnie ani ani 
przyzwolenia, ani akceptacji dla czarnych Polaków. W Polsce niestety muszę to po-
wiedzieć. Nie da się ukryć, że te wszystkie komentarze, skąd przyjechałeś, niejedno-
krotnie musiałam udowadniać, że jestem polska. A jest nas sporo. Naprawdę robi się 
nas coraz więcej i wiele osób ma te same doświadczenia. Wydaje mi się, że najwięk-
szym problemem samym w sobie nie jesteś nigdy, nie masz oczywiście częścią twojej 
tożsamości, jest przynależność narodowa, jaka jest. Może nawet lokalne. Cokolwiek. 
Nie dostaniesz, jak jesteś czarny. Nie ma opcji. Chociażby nie wiadomo. Można by 
było, ja recytowałam, byłam pierwsza z polskiego. Całe życie. Bo jedyne, co musia-
łam udowadniać, to to czy mówię odpowiednio dobrze po polsku. Niejednokrotnie 
ludzie cześć, cześć fajnie. Dobrze mówisz po  polsku, ale też pewnie. Uczyłam się 
31 lat, więc mam doświadczenie”.

Powyższe cytaty obrazują, jak rasizm, homofobia, transfobia, ksenofobia, 
antysemityzm czy inne rodzaje dyskryminacji są zakorzenione w naszych posta-
wach, poglądach, świadomości i  wpływają i  oddziałują na  strukturę społeczną 
oraz wzajemne ralcje między ludźmi i  grupami. A  jednocześnie są one masko-
wane przez oświadczenia o tolerancji i wspieraniu. Jak zauważa bell hooks (2022), 
wspieranie jest hierarchiczne, oparte na relacji władzy i przywileju. Wskazuje też 
na  niesymetryczność i  nierówność relacji, kierunek wsparcia zawsze przebiega 
od centrum do peryferii. Tak jak w tym fragmencie wypowiedzi dotyczącym to-
lerowania osoby czarnoskórej, ktoś wypowiadający te słowa uznał, że ma prawo 
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to zrobić na mocy przywileju koloru skóry i istniejącej w związku z tym struktury 
władzy. Przytoczone powyżej fragmenty wypowiedzi odnoszą się do  przemocy, 
dyskryminacji, nierównego traktowania. Są też ilustracją tego, jak funkcjonują 
jednostki w układach zależności, które tworzy społeczeństwo i np. poprzez sys-
tem prawny utrwala i  uprawomocnia państwo. Relacje władzy uwidaczniają się 
w różnych sytuacjach. Zachodzą zarówno między jednostkami, jak i grupami oraz 
widoczne są z poziomu funkcjonowania instytucji. Dyskryminacja indywidualna, 
instytucjonalna czy strukturalna (Branka & Cieślikowska, 2010) w Polsce są fak-
tem. Chciałabym, żeby powyższe cytaty były zaproszeniem do rozbudzania cieka-
wości epistemicznej (Freire, 1996; Kincheloe, 2008), która jest dużo ważniejsza niż 
tylko dane statystyczne w relacji mniejszość–większość i pozwala dostrzec ukryte 
za tymi danymi biogra*e, doświadczenia i emocje prawdziwych osób, które nie są 
średnią statystyczną, ideologią czy sortem, jak to bywa przedstawiane w narracji 
politycznej w Polsce od 2015 roku. Argumenty, które w postaci obszernych cytatów 
przytaczam, mają swoje umocowanie w wiedzy tworzonej przez grupy mniejszo-
ściowe. Ważne jest uznanie ich kompetencji do konstruktywnego i demokratycz-
nego zabrania głosu w tworzeniu dyskursów społecznych. Czerpanie ze swoich in-
dywidualnych, unikalnych doświadczeń, historii, wspólnot, środowisk, w których 
funkcjonują, może wskazać nową perspektywę patrzenia na  sprawy systemowe, 
bariery, ograniczenia.

Czytelnicy/ czytelniczki Żywej Biblioteki jako strona w negocjacjach 
znaczenia 
Spotkania Żywych Książek z czytelnikiem/ czytelniczką, zorganizowane zgodnie 
z założeniami metody, mogą przyczyniać się do zmniejszania dystansu społecz-
nego i dać początek budowaniu zaufania i akceptacji dla inności reprezentowanej 
w Żywej Bibliotece. Zarówno Żywe Książki, jak i osoby organizujące Żywe Biblio-
teki opisują czytelników/ czytelniczki jako osoby otwarte, ciekawe i gotowe do ko-
munikacji. Jest to też jeden z częstszych zarzutów dotyczących metody, że w Żywej 
Bibliotece przekonuje się już przekonanych. Obie grupy biorące udział w nego-
cjacjach są po  tej samej stronie. Potrzeba poszukiwania wiedzy o  zdrowiu psy-
chicznym, uzależnieniach, seksualności itd. jest wskaźnikiem nieobecności tych 
tematów w dyskursie publicznym, społecznym czy edukacyjnym. Brak narzędzi 
do  rzetelnej edukacji w  tym wymiarze powoduje, że  reprodukowane są często 
upraszczające i ograniczające wyobrażenia oraz przekonania podzielane społecz-
nie. Jak wynika z wywiadów, czytelnicy/ czytelniczki odwiedzający/ odwiedzającee 
wydarzenia mają podobny pro*l i do danej Żywej Książki przychodzą z podob-
nym zestawem pytań, interesują je podobne kwestie. „Osobista typologia” czytel-
ników/ czytelniczek wyłaniająca się z wywiadów z Żywymi Książkami i osobami 
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organizującymi Żywe Biblioteki w kontekście negocjacji wskazuje, że metoda po-
dejmuje też dialog z programami nauczania i wiedzą w nich nieobecną. 

„Znaczy nie, myślę, że  te  wszystkie rozmowy są bardzo podobne, bo w  zasadzie 
w każdej niemal pojawia się ten sam zestaw pytań”. OUW.5

W narracjach większości osób z dwóch grup badanych wyłania się obraz czy-
telnika i czytelniczki otwartych i akceptujących. Osoby, która nie tylko przyszła 
po wiedzę i zgłębienie tematu, ale potra* też dać wsparcie Żywej Książce lub na-
wet współdzieli z nią doświadczenia. Motywacje do wypożyczenia Żywej Książki 
można podzielić na te związane z szukaniem wiedzy lub pomocy.

„[…] była po  prostu kobitka koło 30, może parę lat starsza ode mnie, która była 
super otwarta, bardzo ciepła, bardzo zainteresowana, tylko ona po prostu sama po-
wiedziała, że ona ma bardzo hermetyczne grono rodzinne i znajomych, i ona nie ma 
wśród swoich znajomych czy osób homoseksualnych, czy osób innego wyznania, czy 
innego rodzaju skóry i ona jest po prostu bardzo ciekawa i przyszła”. OUW.2

„Wiesz, wydaje mi się, że właśnie my często zastępujemy albo jesteśmy jakimś takim 
przyczynkiem do tego, żeby ludzie, czytelnicy w ogóle mogli ugryźć temat, ale to naj-
częściej są ludzie, których to dotyka bezpośrednio, że do [imię Żywej Książki – KP], 
który jest trzeźwym alkoholikiem, przychodzą ludzie, którzy mają kogoś bliskiego 
z problemem alkoholowym. I zadają konkretne pytania dotyczące tego, jak postępo-
wać z tą osobą”. OUW.1

Po  wiedzę przychodzą osoby, których problemy danej grupy dyskrymino-
wanej lub mniejszościowej nie dotykają bezpośrednio, ponieważ nie utożsamiają 
się i nie identy*kują z nią. Natomiast osoby poszukujące pomocy to najczęściej 
te, które w  jakiś sposób czują się związane z danym problemem lub mają kogoś 
bliskiego w podobnej sytuacji. Ten rodzaj czytelników/ czytelniczek jest częstszy 
w przypadku osób, które w Żywej Bibliotece reprezentują grupy narażone na dys-
kryminację ze względu na: uzależnienie, kłopoty z prawem, stan zdrowia psychicz-
nego lub *zycznego, orientację psychoseksualną.

Szczególną grupą czytelników/ czytelniczek są osoby identy*kujące się 
z mniejszością lub grupą dyskryminowaną, która jest obecna w Żywej Bibliotece, 
i współdzielą z nią doświadczenia. 

„I tak samo jak do nas przychodzą, czyli na przykład, załóżmy, do gejów, przychodzą 
młodzi kolesie, którzy pytają jak się wyautować”. OUW.1

„[…] przyszła do mnie, co jak się potem okazało, zaczęło być, no dość dużą tendencją 
młoda dziewczyna, która myśli, że jest lesbijką, w której coś tam zaczyna się”. OUW.2
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Ta grupa czytelników/ czytelniczek najczęściej związana jest ze społecznością 
LGBTQ+. Chce dowiedzieć się o doświadczeniach, jakie mają Żywe Książki. Jak 
poradziły sobie z otwartym mówieniem o swojej inności, jakie były na to reakcje, 
jakie były pierwsze kroki do „wyautowania” się. Jest to zarówno forma szukania 
pomocy lub wsparcia w radzeniu sobie z trudnością, jak i zdobywania wiedzy.

Powyższa „osobista typologia” czytelników/ czytelniczek odnosi się do osób, 
które zarówno Żywe Książki, jak i  osoby organizujące określają jako ludzi 
otwartych. 

Tematy, które obecne są w Żywej Bibliotece, często w edukacji formalnej by-
wają nieobecne, banalizowane lub brakuje osób, które dysponują wiedzą i umie-
jętnościami oraz potra*ą stworzyć bezpieczną atmosferę do  rozmowy. Potrzeba 
poszukiwania wiedzy o  zdrowiu psychicznym, uzależnianiach, seksualności itd. 
mówi też o  tym, że  te  tematy nadal stanowią społeczne tabu (Fleischer, 2006) 
i  związane są z  nimi konkretne wyobrażenia, podzielane społecznie stereotypy 
i uprzedzenia. 

Dostrzegają to  również osoby, które posiadają kilkuletnie doświadczenie 
pracy metodą:

„[…] Więc ta Żywa Biblioteka też dla mnie zaczyna nabierać trochę innego wymiaru. 
Ona z de*nicji miała być po to, żeby szerzyć tolerancję i akceptację, a ona zaczyna 
teraz być właśnie takim pierwszym miejscem, do którego ktoś się udaje, bo tych po-
mocy”. OUW.2

Niektóre Żywe Książki i organizatorzy/organizatorki zwracają uwagę na fakt, 
że osoby odwiedzające wydarzenia reprezentują raczej grupy otwarte światopoglą-
dowe i pojawia się re-eksja związana z tym, że być może metoda nie tra*a do osób 
reprezentujących skrajne poglądy w  stosunku do  mniejszości i  grup dyskrymi-
nowanych. W jednej narracji pojawia się wątek pozornej otwartości czytelników/ 
czytelniczek, która odnosi się do tego, że osoby przychodzące na wydarzenie biorą 
w nim udział, jednak już przed zadaniem pytania mają gotową odpowiedź. 

„[…] dosyć miałem już tłumaczenia tym ludziom, którzy wiedzą wszystko i przycho-
dzą, i mówią pan jest Żydem? Ja mówię, tak po ojcu. Aha, czyli pan nie jest Żydem. 
I mają załatwione w ciągu dziesięciu sekund całą twoją tożsamość. […] Bo niestety 
też największy target dla tego projektu to są ludzie, którym pozornie się wydaje, że są 
otwarci. Przyjdziemy sobie, tacy jesteście otwarci, posłuchamy sobie o  innościach. 
A to  jest gówno, to  jest pierdolenie, w ogóle nie są otwarci najczęściej. […] to  jest 
takie ustąpienie miejsca na ławce, takie, no już trudno, musisz usiąść, to usiądź, nie 
ma innych ławek. […] Takie mam poczucie, że to jest jakieś w ogóle…, że najczęściej 
takich mam czytelników, albo mam czytelników, którzy nie potrzebują żadnych Ksią-
żek, bo sami są z grupy mniejszościowej”. OUW.1
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Żywa Biblioteka tworzy przestrzeń, w  której można usłyszeć historie i  do-
świadczenia osób, które doznały dyskryminacji. Postawa pozornej otwartości 
przywołana w  jednym z  wywiadów obrazuje, że  można przyjść na  wydarzenie 
z gotowością wysłuchania historii, jednocześnie nie mając gotowości na jej usły-
szenie. Gotowe i  wdrukowane systemowe automatyczne odpowiedzi na  pytania 
stanowią pewnego rodzaju przemoc epistemiczną i bardzo aktualne pozostaje py-
tanie zadawane przez Spivak (1988) o to, w jaki sposób inni mogą mówić o sobie. 
Taka postawa wskazuje, że z  jednej strony osoby te chciałyby usłyszeć i poznać 
doświadczenia Żywych Książek, z drugiej jednak ze względu na osobiste uwikła-
nie i zależność od systemu, w którym funkcjonują, wymaga to pewnego rodzaju 
wyzbycia się automatycznych myśli, przekonań, uprzedzeń, norm, które utrwa-
lane na zewnątrz Żywej Biblioteki stabilizują system. Relacja, w której osoby z grup 
uprzywilejowanych stawiają osobę z  mniejszości lub grupy dyskryminowanej 
w pozycji edukującej o przyczynach swojej opresji, a potem podważają usłyszane 
treści, jest też wyzyskiem epistemicznym, o którym pisze Berenstain (2016).

W  narracjach pojawia się także wątek o  trudnościach w  rozpoczęciu roz-
mowy i nawiązaniu pierwszego kontaktu z Żywą Książką.

„I te dziewczyny miały dokładnie te same problemy. Problemy w sensie w komuni-
kacji, w takim, w tym, żeby właśnie wejść w ten dialog, przy czym, no właśnie całego 
uroku i takiego, powiedziałabym, z zadumą w głosie, smaczku, całej tej sytuacji, do-
daje to, że są to psycholożki”. OUW.10

„Takie pytania się bardzo rzadko pojawiają i  widzę, jak bardzo ludzie krępują się 
w ogóle takie pytania zadawać. No ja rozumiem, no pewnie boją się jakby właśnie 
nie urazić, nie wejść w jakąś tam bardzo intymną strefę. No chociaż każdy czytelnik 
ma powiedziane, że może zadać każde pytanie, najwyżej książka na nie nie odpowie, 
prawda? No ale jest to dla ludzi jakiś taki temat tabu i mimo ciekawości boją się czę-
sto pytać”. OUW.5

Brak umiejętności zadawania pytań, wejścia w  relację z  osobami z  grup 
mniejszościowych pokazuje skalę napięcia społecznego wokół tematyki mniejszo-
ściowej. Narracje w przestrzeni publicznej zamknięte na dialog z grupami mniej-
szościowymi, edukacja pozbawiona możliwość zadawania pytań i  szukania od-
powiedzi na nurtujące kwestie, tabuizacja wybranych zagadnienień społecznych 
odbijają się w postawach czytelników/ czytelniczek. Niektórzy organizatorzy i or-
ganizatorki próbują wprowadzać do metody innowacje i niwelować ten moment 
dyskomfortu w nawiązaniu kontaktu i zadawania pytań, wprowadzają asystenta / 
asystentkę rozmowy lub w miejscach spotkania publikują pomocnicze listy pytań, 
które można zadać. W kontekście edukacji antydyskryminacyjnej dyskomfort jest 
wartością. Momenty dyskomfortu i trudność im towarzysząca stanowią dla mnie 
pewne zakłócenie w  rutynowym procesie uczenia się. Przerwę, która pozwala 
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na  pojawienie się nieoczekiwanego i  spotkanie z  różnicą. Właśnie ten dyskom-
fort i  przerwa nim wywołana rzucają wyzwanie ustalonym schematom, narra-
cjom, wzorcom myślenia i działania oraz stwarzają możliwość uczenia się opar-
tego na krytycznej re-eksji i umiejętności zadawania pytań (Biesta, 2013). Właśnie 
odczuwanie tego dyskomfortu rzuca wyzwanie edukacji bankowej, która utrwala 
rutynę edukacyjną i przekazuje wiedzę z góry narzuconą, wybraną, którą należy 
odtwarzać bez re-eksji i dociekania, kto i dlaczego ją przekazuje (Freire, 1996). 
Pojawienie się dyskomfortu w momencie konfrontacji z nowymi perspektywami, 
informacjami i doświadczeniami, które podważają dotychczasowy światopogląd 
i przekonania jest katalizatorem krytycznej re-eksji i rozwoju.

Negocjacja metody
Kolejnym wymiarem negocjacji w ramach Żywej Biblioteki są wewnętrzne pro-
cesy ustalania znaczeń związane z funkcjonowaniem nie tylko samej metody, ale 
też struktury Sieci Żywa Biblioteka Polska, która zrzesza osoby pracujące metodą 
i organizujące Żywe Biblioteki. Te negocjacje odbywają się najczęściej między oso-
bami wewnątrz społeczności posiadającymi różne doświadczenia w pracy tą me-
todą. Dochodzi do nich w trakcie bezpośrednich spotkań organizatorów/ organi-
zatorek, które cyklicznie odbywają się w Polsce od kilku lat. 

Przedmiotem negocjacji jest Żywa Biblioteka jako metoda edukacji antydy-
skryminacyjnej i o prawach człowieka. W 2014 roku rozpoczęto proces tworze-
nia standardów organizowania Żywej Biblioteki. Wypracowane standardy zostały 
opublikowane ostatecznie w  podręczniku zawierającym instrukcje, jak zorgani-
zować Żywą Bibliotekę (Mołodyńska-Küntzel, 2016). Przy tworzeniu tych stan-
dardów pracowały osoby organizujące Żywe Biblioteki w  Polsce. Konsultowane 
były one z jednym z twórców metody Ronnim Abergelem podczas jego wizyty we 
Wrocławiu. Potrzeba stworzenia standardów wynikała z  nadużyć metody, które 
pojawiały się w  Polsce. Nadużycia dotyczyły robienia tematycznych wydarzeń, 
gdzie zapraszani byli członkowie i członkinie np. jednej mniejszości, a wykluczani 
inni/ inne, zdarzały się również przypadki (auto)cenzury katalogu, czyli wyklucza-
nie Żywych Książek z wydarzenia na skutek nacisków społeczności lub instytucji, 
gdzie odbywało się wydarzenie. Stworzenie standardów miało zabezpieczyć me-
todę przed wykorzystywaniem jej do celów politycznych, misyjnych, religijnych 
czy promowania jednej grupy lub własnych przekonań. Jak wspominałam wcze-
śniej, akceptacja standardów jest wymogiem koniecznym do posługiwania się me-
todą w ramach sieci Żywa Biblioteka Polska. W chwili obecnej obowiązują stan-
dardy, które zostały opublikowane w 2016 roku, jednak od 2022 roku działa grupa 
robocza ds.  standardów, w  którą zaangażowane są doświadczone organizatorki. 
Celem grupy jest uaktualnienie dotychczasowych standardów lub stworzenie no-
wych, np. dotyczących współpracy z biznesem. 
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Stosowanie metody, organizacja wydarzeń w różnych miejscach, różnorodne 
doświadczenia osób organizujących stwarzają przestrzeń do dyskusji nad metodą. 
Głównie dotyczy ona stosowania metody, wymiaru etycznego związanego z zapra-
szaniem mniejszości i grup dyskryminowanych, tego, czy wszystkie tytuły Żywych 
Książek reprezentują grupy dyskryminowane (największe kontrowersje dotyczą 
księży i katechetek), oraz wprowadzania zmian w metodę (np. osoba wspierająca 
dialog między Żywą Książką a czytelnikiem/ czytelniczką na początku rozmowy) 
i jej neutralności.

„Ja powiedziałam, że w projektach coraz częściej właśnie oddaje się sprawczość, włą-
czając osoby z różnych grup do realizacji projektów, a nie tylko do opowiadania swo-
ich historii. No bo w Żywej ja nie widzę tej sprawczości”. OUW.14

„Ja nie jestem pewna, czy przedstawianie jednej, wybranej historii jest fair w mó-
wieniu o tym, że poznałeś całą społeczność. Ja też jestem świadoma tego, że my wy-
bieramy te Żywe Książki, że to nie jest tak, że każda osoba może być Żywą Książką, 
że te historie są bardzo różne, my też wybieramy te, które chcemy, żeby były usły-
szane”. OUW.14

„No bo teraz też pytanie, czemu ma służyć ta metoda? Czy mamy pracować na ste-
reotypie, czy mamy pracować na uprzedzeniu i na dyskryminacji? Bo dla mnie to jest 
praca na  poziomie uprzedzenia i  dyskryminacji, a  nie na  poziomie stereotypu”. 
OUW.12

„Ale też jakby chodzi mi o to, żeby o tym też mówić i o tym dyskutować, bo to może 
mieć swoje plusy i może być też jakimś tam, no jakby można też przekroczyć jakieś 
granice w różne strony. A ten wątek się nie pojawia, a wręcz takie stwierdzenia są, 
że  to  jest taka neutralna metoda. Ona nie jest neutralna, bo ci  ludzie przychodzą 
po coś, i  jedni, i drudzy. […] Więc tutaj jakby udawanie, że nie ma tutaj drugiego 
dna, myślę że jest, no nie wiem czy niedobre, ale może warto o tym też dyskutować, 
mówiąc o tej metodzie”. OUW.12

W negocjacjach dotyczących metody uczestniczą głównie osoby z najwięk-
szym doświadczeniem. Część osób zaznacza w wywiadach, że nie ma wystarcza-
jącej przestrzeni do dyskusji na  ten temat, więc bywa, że negocjacje z poziomu 
ogólnokrajowego przenoszą się na poziom regionalny lub lokalny. 

Negocjowanie struktur władzy
Inny wymiar wewnętrznych negocjacji dotyczy dostrzeżenia stworzonej i utrzy-
mywanej struktury władzy, która przez długi czas opierała się na jednym ośrodku 
organizującym Żywą Bibliotekę nieprzerwanie od 2007 roku. W 2022 roku struk-
tura władzy została zdecentralizowana i podzielona pomiędzy siedem ośrodków. 
W chwili obecnej działań sieci nie koordynuje już jedna osoba, a czteroosobowy 
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zarząd (wybrano pięć osób, ale jedna w  trakcie powstawania tego opracowania 
zrezygnowała) jest bardziej zróżnicowany pod względem doświadczenia i kontek-
stów lokalnych, w których organizowana jest Żywa Biblioteka. Wcześniej zarzą-
dzanie siecią z perspektywy dużego miasta, mającego większe możliwości *nan-
sowania wydarzeń oraz ich promowania, powodowało niezrozumienie lokalnych 
potrzeb i problemów organizatorów z mniejszych miejscowości. Działania odby-
wały się na dwóch prędkościach dużych i mniejszych ośrodków. Utrzymywanie 
władzy w  jednym ośrodku spowodowało, że z  jednej strony był on autorytetem 
i  wsparciem dla mniej doświadczonych i  nowych organizatorów oraz organiza-
torek, z  drugiej jednak stanie na  szczycie hierarchii w  centrum nie pozwalało 
dostrzec potrzeb organizatorów/ organizatorek z  marginesów. Przyczyniło się 
to do tego, że zaczęły się pojawiać lokalne partnerstwa i sojusze, które wolały dzia-
łać na poziomie regionalnym, a nie krajowym. Dostrzeganie tych struktur władzy 
i negocjowanie z nimi odbywało się raczej na poziomie między organizatorami/ 
organizatorkami lub uwidaczniało się w czasie ogólnopolskich spotkań w postaci 
dyskusji, niezgody, zadawania bardzo szczegółowych pytań. 

„I  też, znaczy jakby przez to, że  jesteśmy w gronie też osób z bardzo różnymi do-
świadczeniami, no to jestem w stanie zrozumieć, że jak ktoś zorganizował trzy żywe 
biblioteki, to on też jeszcze jest na haju i  jakby trochę bezkrytycznie może patrzeć 
na różne rzeczy. Ale też nie poczułam do końca, że  jest przestrzeń na dyskutowa-
nie o takich rzeczach. […] jestem w stanie zrozumieć, z jakich powodów, ale nawet 
zaczątki dyskusji kończyły się, ale tak jest w metodzie. Jakby nawet nie to, że gdzieś 
to parkujemy, tylko po prostu, tak jest w metodzie, kropka, koniec. I na tym się dys-
kusja kończy. Ja  rozumiem, że  tak jest w  metodzie, ale metoda też ewoluuje, […] 
i metoda testuje się cały czas, i metodę należy doskonalić po prostu”. OUW.12

Oddanie władzy w ręce jednej organizacji powoduje, że jej pozycja wzrasta 
i nawet jeśli w centrum znajduje się już wiele podobnie doświadczonych organi-
zacji, to stworzona struktura nadal nie dopuszcza ich do ścisłego centrum, bo nie 
chce się tą władzą dzielić. Działania, które zamykają proces dyskusji o metodzie 
i nie dopuszczają krytycznych głosów dostrzegających tematy do dyskusji, powo-
dują, że wewnątrz wspólnoty osób organizujących wzrasta poziom niezadowolenia 
i niezgody, co prowadzi do tego, że bardzo doświadczone osoby decydują się na za-
przestanie pracy tą metodą lub zawieszenie swojej działalności w społeczności. 





Rozdział V 

Krytyka Metody Żywej Biblioteki w badaniach 
i praktyce. Zaproszenie do rozmowy

Ten rozdział powstał na styku dwóch perspektyw poznawczych: doświadczeń wie-
loletniej organizatorki Żywej Biblioteki i badaczki tego zjawiska. Prezentuję w nim 
i  opisuję swoje krytyczne re-eksje dotyczące przyjętej przeze mnie ramy teore-
tycznej oraz postbadawcze re-eksje-wyzwania dla dalszego rozwoju metody Żywej 
Biblioteki w Polsce.

5.1. Konsekwencje rozwiązania problemu badawczego 

Analiza i opis fenomenu Żywej Biblioteki z perspektywy społecznego uczenia się 
w  teorii Communities of Practice oraz pedagogiki krytycznej, które stanowiły 
ramę teoretyczną i analityczną dla realizowanej pracy badawczej, skłoniły mnie 
do  re-eksji nad wybranymi koncepcjami teoretycznymi. Pytania krytyczne do-
tyczą teorii Communities of Practice i  brzmią następująco: czy wybrana teoria 
oddaje kompleksowość i specy*kę procesu społecznego uczenia się, jaki ma miej-
sce w Żywej Bibliotece, oraz czy pojawiają się jakieś aspekty, których teoria nie 
dostrzega lub które pomija? Czy istnieje równy dostęp do udziału w praktykach 
społecznościowych w ramach Żywej Biblioteki?

Zaproponowana przez Wengera i  Lave (1991) i  doprecyzowana przez 
Wen gera (1998) teoria społecznego uczenia się koncentruje się na uczeniu jako 
uczestnictwie społecznym, podkreśla rolę i  znaczenie grupy, kolektywu, wspól-
noty, społeczności w  tym procesie. Niezbędne elementy do  scharakteryzowania 
procesu społecznego uczenia się i wytwarzanej wiedzy to według Wengera (1998) 
znaczenie, praktyka, społeczność, tożsamość, które opisane zostały w  rozdziale 
teoretycznym. Ramy społecznego uczenia się wymienione powyżej wyznaczyły 
perspektywę analizy materiału badawczego formułowanie wniosków i dylematów. 
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Okazały się jednak perspektywą niewystarczającą do uchwycenia wszystkich pro-
cesów związanych z uczeniem się w społecznościach praktyki. 

Zmiana spojrzenia na proces uczenia się przedstawiona w koncepcji usytu-
owanego uczenia się (Lave & Wenger, 1991) to przejście od indywidualnej, oddzie-
lonej od świata jednostki do codziennej praktyki podkreślającej, że osoby działa-
jące i społeczny świat aktywności nie mogą być oddzielone. W takim rozumieniu 
jednostki zarówno tworzą, jak i podlegają tworzeniu przez świat społeczny, pozo-
stając w relacji z nim i będąc jego częścią przez cały czas, a nie tylko wchodząc i wy-
chodząc ze społeczności praktyki. Nasuwa to re-eksję, że tak postrzegane uczenie 
się i jego kontekst, które w tym podejściu nie stanowią już dłużej wyizolowanych 
procesów, odbywających się w specjalnie przygotowanych do tego przestrzeniach, 
podlegają takim samym strukturom i dynamice jak rzeczywistość społeczna. Waż-
nymi elementami rzeczywistości społecznej w  przyjętej przeze mnie perspekty-
wie krytycznej są: struktury i instytucje społeczne, ideologia i dyskurs, konteksty 
historyczny, ekonomiczny i kulturowy, władza i dominacja oraz związane z nimi 
kwestie sprawiedliwości społecznej, oporu, emancypacji. Jednak w czterech obsza-
rach uczenia się opisanych przez Wengera dostrzegam brak możliwości uchwyce-
nia i opisu w wyczerpujący sposób wzajemnych relacji i złożoności wymienionych 
powyżej elementów rzeczywistości społecznej.

Wenger (1998; 2015) zakłada jednorodne, „ugrzecznione” i stabilne pojęcie 
społeczności. W teorii nie wybrzmiewa złożoność i różnorodność grup społecz-
nych, relacja mniejszość–większość czy kwestie przywilejów i władzy. Uwidocz-
niło się to w trakcie analizy zebranych danych w opisywaniu negocjacji wewnątrz 
grup mniejszościowych czy relacji mniejszość–mniejszość pokazujących dyna-
mikę z  pozoru niezróżnicowanej grupy. Postrzegane jednorodnie społeczności 
mogą być jednocześnie wewnętrznie skon-iktowane, w oporze wobec siebie czy 
rywalizacji ze  sobą. Analiza danych uwypukliła, że  wewnątrz społeczności jest 
obecna dynamika władzy, kon-iktów, nierówności, przywileju i wynikające z tego 
napięcia. Usytuowanie procesu uczenia się podkreśla, że sytuacja edukacyjna łączy 
się z kontekstem społecznym, historycznym i politycznym, a nie tylko dzieje się 
tu i teraz. Usytuowane uczenie się jest czymś bardziej zakorzenionym w kontekście 
społeczno-politycznym niż sytuacja edukacyjna (Fuller, 2007). Pomijanie szer-
szego kontekstu społeczno-politycznego, dyskursu, ideologii i perspektywy wła-
dzy w ramach społecznego uczenia się i społeczności praktyki może ograniczać 
inkluzywny i demokratycznych charakter uczenia się. Jak zauważają Ted Fleming 
i Mark Murphy (2012a, s. 237): „edukacja ma za zadanie gwarantować, że umie-
jętności i procesy demokratyczne przechodzą z pokolenia na pokolenie”. Celem 
tak rozumianej edukacji jest rozwijanie umiejętności demokratycznego myśle-
nia, analizowania rzeczywistości, krytycznego myślenia i  zdolności do  współ-
pracy oraz prowadzenia dyskusji pomimo istniejących różnic i podziałów, takich 
jak rasa, klasa, płeć, wyznanie, orientacja psychoseksualna. Pomijanie zagadnień 
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związanych z  wyzyskiem, władzą, nierównościami może przyczynić się do  dal-
szego automatycznego reprodukowania struktur hierarchicznych (niedemokra-
tycznych) wewnątrz społeczności. Umniejszanie znaczenia jednych jednostek 
względem innych, zatrzymywanie jednostek lub grup na marginesie społeczności 
przez dłuższy czas, bagatelizowanie i banalizowanie głosów, wiedzy, doświadczeń 
niektórych członków/ członkiń społeczności to praktyki wykluczające, które mogą 
się pojawić, jeśli pomijana jest perspektywa relacji władzy i przywileju. Struktury 
i relacje władzy w społecznościach praktyki wpływają znacząco na proces uczenia 
się poprzez ustalanie: statusu osób członkowskich, dostępu do  wiedzy, pełnego 
uczestnictwa w praktykach oraz tego, czyj głos jest znaczący. Relacje władzy mają 
też wpływ na budowanie tożsamości wewnątrz społeczności. A właśnie ta katego-
ria kształtowania tożsamości, a nie nabywania produktów wiedzy, ma dla Wengera 
i Lave (1991) szczególne znaczenie w procesie uczenia się. Poprzez uczestnictwo 
jednostki uczą się, aby stać się pełnoprawnymi członkami/ członkiniami społecz-
ności, jeśli więc dostęp do uczestnictwa jest dystrybuowany i zorganizowany we-
dług ustalonych relacji władzy, to proces uczenia się jest zagrożony, a może nawet 
niemożliwy. Choć Lave i Wenger mówią o  tym, że praktyka jest zorganizowana 
społecznie, politycznie i historycznie, a społeczności mogą tworzyć praktyki ha-
mujące lub ograniczające uczenie się, to brakuje bardziej wyraźnego zaznaczenia 
tej perspektywy zarówno w teorii usytuowanego uczenia się, jak i Communities 
of Practice (Fuller, 2007; Lave & Wenger, 1991; Wenger, 1998). Ważnym elemen-
tem do pełniejszego scharakteryzowania społecznego uczenia się, poza czterema 
ustalonymi przez Wengera, byłoby dodanie kategorii władzy (power) i uczenia się 
przez krytyczne zrozumienie. Władza rozumiana nie tylko jako własność, jakość, 
atrybut jednostki, ale jako wszechobecna systemowa siła zakorzeniona w struk-
turach społecznych, kulturowych, politycznych i  ekonomicznych stanowi cen-
tralne pojęcie kształtujące stosunki społeczne, systemy nierówności i dominacji 
(Habermas, 2007; Horkheimer & Adorno, 2010). Usytuowanie procesu uczenia 
się w kontekście społecznym nie może pozostawać w izolacji od sprawowanej i re-
produkowanej poprzez praktyki społeczne, instytucje, ideologie i dyskursy władzy. 
W tej perspektywie władza nie jest czymś odgórnie narzuconym, ale działa rów-
nież poprzez przyzwolenie na  nią, internalizację norm i  wartości, przekonania, 
schematy działania, brak oporu. Krytyczne zrozumienie pozwoliłoby na wprowa-
dzanie w społeczności praktyki alternatywnych perspektyw i wiedzy. Dostrzeganie, 
badanie i przyjmowanie kategorii władzy w społecznościach praktyki pozwoliłoby 
na  ich krytyczną analizę uwzględniającą nierówności społeczne, kwestie przy-
wileju, dyskryminacji, sprawiedliwości społecznej. Za szczególnie istotne uznaję 
wprowadzenie tego elementu do  analizy społeczności praktyki z  pola edukacji 
obywatelskiej i  społecznej. Tym przestrzeniom edukacyjnym szczególnie zależy 
na  wprowadzeniu zmian społecznych, ujawnianiu relacji władzy i  emancypacji, 
a  jak wskazuje realizowany projekt badawczy, jednocześnie same nie są od nich 
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wolne. Uznając władzę za odrębny element, praktycy i badacze mogliby lepiej zro-
zumieć wyzwania i bariery napotykane przez jednostki w społecznościach prak-
tyków, i stawić im czoła, promując bardziej sprawiedliwe i  transformacyjne do-
świadczenia edukacyjne. 

Przyjęta przeze mnie perspektywa krytyczna stanowiła swojego rodzaju na-
wigację, przewodnik w procesie badawczym. Uważam włączanie teorii krytycznej 
do badań nad uczeniem się o inności za ważne i znaczące. Dostarcza ona cennych 
spostrzeżeń i perspektyw dotyczących struktury społecznej, relacji władzy, przy-
wileju i nierówności społecznych. Zderzenie perspektyw organizatorki Żywej Bi-
blioteki i badaczki powodowało pojawienie się swoistego rodzaju napięcia na styku 
spotkania świata praktyki, działania, aktywizmu i świata akademii, teorii, procesu 
badawczego. Teoria krytyczna poświęca sporo uwagi kwestiom związanym z rela-
cjami władzy i nierówności, wnosi postulaty dotyczące uwzględniania perspektywy 
mniejszościowej i wiedzy dostępnej osobom z grup mniejszościowych jako prawo-
mocnej i znaczącej. Pojawia się jednak pytanie o sprawczość wiedzy akademickiej 
i szanse jej realnego kwestionowania, przekształcania i zmiany opresyjnych syste-
mów. Czy możliwa jest edukacja dotycząca grup mniejszościowych bez wyzysku 
epistemicznego8 (Berenstain, 2016)? Czy rzeczywiście możliwe jest inkluzywne, 
równościowe prowadzenie badań i re-eksji nad sytuacją grup mniejszościowych, 
w  którym nie jest przyjmowana perspektywa i  potrzeby grupy większościowej? 
Czy korzystanie z teorii krytycznej nie staje się działaniem instrumentalnym (Ha-
bermas, 1999, 2002), pewną procedurą naukową i strategią, która wynika z po-
prawności politycznej, realizuje cele akademickie i bliżej jej do tokenizmu polega-
jącego na włączaniu perspektywy mniejszościowej do sfery naukowej bez dawania 
głosom grup mniejszościowych realnej możliwości wpływu na działania i zmiany 
(Branka & Cieślikowska, 2010), czy perspektywy wspierania mniejszości, które ma 
charakter hierarchiczny bardziej niż solidarnościowy i znowu odnosi się do relacji 
władzy i przywileju zaistnienia tej wiedzy w świecie akademickim (hooks, 2022)? 
Na tym etapie projektu badawczego pytania te pozostają bez odpowiedzi, jednak 
sformułowanie ich wydaje mi się istotne dla perspektywy krytycznej badań spo-
łecznych i myślenia o edukacji oraz dalszej dyskusji. 

Otwarcie akademii na wiedzę tworzoną oddolnie, na marginesie, wnoszoną 
przez zaangażowane osoby mogłoby przełamać hierarchię tworzenia wiedzy 
i  sprzyjać wspólnym działaniom i  współpracy między dwoma różnymi krzyżu-
jącymi się głosami. Tworzenie koalicji, zmniejszanie podziałów, rozpoznawanie 
i uznawanie za równoprawne różnej wiedzy oraz tworzenie przestrzeni dla zbio-
rowego oporu i  transformacji mogłoby budować fundament solidarności świata 
naukowego i aktywistycznego. Mówienie wieloma różnorodnymi głosami (polyvo-
cality, multivocality) pozwala dotrzeć do różnych i różnorodnych osób, nie tylko 
8 Problem wyzysku epistemicznego w działaniach edukacyjnych, a w szczególności w Żywej Biblio-

tece, podejmuję w odrębnym artykule (przewidywany rok publikacji 2024).
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ze środowiska akademickiego (hooks & West, 2017, s. 72). Dla bell hooks tworze-
nie teorii jest pewnego rodzaju praktyką społeczną, która może być wyzwalająca. 
Swego rodzaju aktywizmem, w którym aktywiści i akademicy mogą spotkać się 
i uznać wzajemnie. Teoria może być miejscem uzdrawiana i nadawania znaczenia 
osobistemu doświadczeniu (hooks, 1994, s. 61). Rozumienie pedagogiki krytycz-
nej u hooks jako praktyki, która jest z natury dialektyczna, oznacza, że obejmuje 
dynamiczny i  interaktywny proces uczenia się i  nauczania, który jest kształto-
wany przez specy*czne i konkretne realia ludzkiego doświadczenia (McLaren & 
Jaramillo, 2009, s. 19). Dialektyka odnosi się do idei, że zrozumienie i wiedza nie 
są stałe lub statyczne, ale stale ewoluują poprzez interakcję przeciwstawnych lub 
sprzecznych sił. Kiedy hooks mówi o specy*ce ludzkiego doświadczenia, odnosi 
się do unikalnych i różnorodnych doświadczeń, historii i  tożsamości, które jed-
nostki wnoszą do  procesu uczenia się i  tworzenia wiedzy. Doświadczenia te  są 
kształtowane przez różne konteksty społeczne, kulturowe i  historyczne, ekono-
miczne, a także przez systemy władzy i ucisku. W krytycznym podejściu pedago-
gicznym celem jest rozpoznanie i zaangażowanie się w te różnorodne doświadcze-
nia, zamiast narzucania uniwersalnego lub znormalizowanego podejścia do edu-
kacji, wiedzy, teorii. Przyjmując dialektyczny charakter pedagogiki krytycznej, 
akademicy/ akademiczki i aktywiści/ aktywistki mogą zaangażować się w ciągły 
i transformacyjny proces uczenia się, tworzenia wiedzy i teorii. Proces ten jednak 
nie polega jedynie na przekazywaniu wiedzy z jednej grupy do drugiej, ale na jej 
współtworzeniu poprzez aktywny dialog, re-eksję i krytyczną analizę kontekstów 
społecznych i politycznych, które wpływają na ludzkie doświadczenie. 

* * *
Ostatnim elementem re-eksji postbadawczej jest próba wyłonienia i  opisania 
na pewnym poziomie ogólności elementów uczenia się (o) inności, które dostrze-
gam na podstawie wyników badań zrealizowanych w społeczności Żywej Biblio-
teki. Oczywiście na tym etapie jest to pewien pomysł i zaledwie notatka do dalszej 
eksploracji, ale uważam, że warto ją zapisać i zobaczyć, czy elementy te będą wy-
stępować i stanowić pewne wzory doświadczenia w innych grupach badanych, np. 
wśród czytelników/ czytelniczek Żywej Biblioteki, lub innych metodach edukacji 
o inności, równości, różnorodności. 

Pierwszym elementem uczenia się (o) inności jest gotowość do zaangażo-
wania. Rozumiem ją jako pewną chęć do podjęcia procesu uczenia się (o) inności, 
która związana jest z otwartością do poznania innych doświadczeń i perspektyw. 
Stanowi ona pewien próg wejścia do procesu uczenia się. Może ona być związana 
z  uczestnictwem w  różnych inicjatywach, projektach, działaniach na  rzecz róż-
norodności i  inności, promujących i  poruszających tematykę równości, inklu-
zywności i  sprawiedliwości społecznej, zainteresowanie i  zaciekawienie różnicą 
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i  różnorodnością. Drugim elementem jest dialog, komunikacja oparta na  sza-
cunku, zaangażowana i otwarta na dzielenie się różnymi poglądami i rozumienie 
ich. Traktowany jest on raczej jako proces tworzenia znaczeń niż przekazywania 
wiedzy i  informacji (Biesta, 2013). W  procesie dialogu chodzi o  wspólne nazy-
wanie świata, a nie nazywanie świata przez jedne grupy za inne. Nawiązuję tutaj 
do zaangażowanego dialogu bell hooks, który jest miejscem spotkania, organizo-
wanym przez osoby, które zdecydują się do wspólnego uczestnictwa w nim, wspól-
nego przekraczania granic, dzielenia doświadczeniami, perspektywami, dyskusji, 
praktykowania wolności oraz zakwestionowania własnych założeń i  uprzedzeń 
(hooks, 2015). W  takim rozumieniu dialog może stać się miejscem doceniania 
i uznawania różnorodności, stwarzać możliwość zrozumienia i krytycznej re-eksji 
nad funkcjonowaniem społeczeństwa, norm społecznych, a także własnych prze-
konań i działań. W tak rozumianym dialogu spotykają się, razem pracują i wza-
jemnie inspirują różne głosy, aby krytycznie i emancypacyjnie spojrzeć na rzeczy-
wistość społeczną. Trzeci element to miejsce dla różnicy. Inspiracją do nazwania 
tego w  ten sposób była koncepcja miejsca wspólnego i  miejsca styku (Mendel, 
2017). Chodzi o dostrzeżenie potrzeby spotkania się różnic i stworzenie takiego 
miejsca w procesie uczenia się o  inności, w którym spotkać się mogą różne do-
świadczenia i perspektywy. „Robienie” miejsca dla różnicy to ten moment procesu 
uczenia się, w  którym następuje pewna przerwa lub zakłócenie w  celu zwróce-
nia uwagi na odmienną od naszej perspektywę. Pojawiający się dyskomfort, który 
w tradycyjnym procesie uczenia się byłby szybko usuwany, tutaj stanowi kluczową 
wartość, która pozwala dostrzec i zakwestionować dominującą wiedzę i narrację 
oraz stwarza przestrzeń do  re-eksji nad innością i  różnorodnością perspektyw. 
Umiejętność wytrzymania tego dyskomfortu i zadawania pytań jest kluczowa dla 
tego elementu. Równie ważne są dla niego: uznawanie i przyjmowanie wartości 
różnic w perspektywach, tożsamościach i doświadczeniach; tworzenie środowiska, 
które celebruje różnorodność i  rzuca wyzwanie homogeniczności; zapewnianie 
jednostkom możliwości wyrażania ich unikalnych tożsamości i perspektyw. Na-
wiązując do języka bell hooks, robienie miejsca dla różnicy ma wspólny kontekst 
z tworzeniem kreatywnych przestrzeni, które są niezbędne dla marginalizowanych 
społeczności, aby mogły odzyskać swój głos. Przestrzenie te nie są łatwo dostępne 
dla grup marginalizowanych, ale muszą być aktywnie tworzone lub zdobywane, 
aby możliwe było uwalnianie się od  ograniczeń nauczanych przez innych, oraz 
wspólne rozmontowywanie struktur ucisku (hooks, 2015). Przestrzenie te funk-
cjonują na styku normalizujących dyskursów i mogą być miejscami oporu i trans-
formacji. Czwartym elementem jest (krytyczna auto)re*eksja – zwrot w kierunku 
krytycznego zaangażowania się we własne założenia, uprzedzenia, przekonania, 
schematy myślenia i  działania. W  przypadku osób badanych, zarówno Żywych 
Książek, jak i organizatorów/ organizatorek, to był moment, w którym zdawały 
sobie one sprawę, że działają według takich samych mechanizmów wobec innych 
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osób z grup mniejszościowych, jakie są stosowane wobec nich – stereotypizują, wy-
kluczają czy mają uprzedzenia. W tym komponencie uczenie się polega na angażo-
waniu się w introspekcję i na krytycznym badaniu własnych przekonań, uprzedzeń 
i przywilejów, kwestionowaniu norm społecznych i struktur władzy, które przyczy-
niają się do nierówności i marginalizacji. Piątym elementem jest przyjmowanie 
perspektywy – otwarcie się na alternatywne perspektywy i sposoby myślenia, po-
strzeganie i doświadczanie rzeczywistości społecznej przez inne osoby. Nie chodzi 
tu o przyjmowanie punktu widzenia innych osób jako własnej, tylko zrozumienie, 
że istnieje wielość perspektyw, które wynikają z różnorodnych doświadczeń, przy-
wileju, relacji władzy, niesprawiedliwości i nierówności społecznych. Postrzegam 
to  jako gotowość do negocjacji i „dostrajania” się do zjawisk społecznych, a nie 
podchodzenia w sposób schematyczny, tak samo, według z góry ustalonych norm, 
zasad, struktur, jako odkrywanie różnorodności perspektyw i aktywne uczestni-
czenie we własnym procesie uczenia się, rozpoznawanie złożonej interakcji tożsa-
mości społecznych i ich wpływu na indywidualne doświadczenia.

Tych pięć elementów łączy się z uczeniem się (o) inności, które dotyczy ucze-
nia się o własnej inności oraz o inności innych osób. Z jednej strony owo uczenie 
się dostarcza konkretnej wiedzy, umiejętności praktycznych, z drugiej – jest proce-
sem (auto)re-eksji oraz poszerza perspektywy, czym jest inność i jak jest lub może 
być konstruowana społecznie. Tym, czego nie można pominąć w tym procesie, są 
perspektywa przywileju i władzy, która mocno wpływa na proces uczenia się, oraz 
intersekcjonalość, która odnosi się do  złożoności i  wielowymiarowości procesu 
uczenia się (o) inności. Te trzy elementy (władza, przywilej, intersekcjonalność) 
stanowią ważny kontekst, tło procesu uczenia się (o)inności. 

5.2. Wyzwania w dalszym praktykowaniu metody Żywej Biblioteki

W tym punkcie zaprezentuję wyzwania wobec metody Żywej Biblioteki, które po-
jawiły się w  trakcie realizowanych badań i  są skutkiem krytycznej re-eksji po-
stbadawczej. Dostrzeżenie tych krytycznych wątków nie byłoby możliwe, gdyby 
nie realizacja badań w projekcie skoncentrowanym na metodzie Żywej Biblioteki. 
Opisanie wyzwań w  tej części przyczyni się do  poszerzenia re-eksyjnej wiedzy 
o badanym zjawisku i dalszego rozwoju metody Żywej Biblioteki. Tylko taka inten-
cja przyświeca tej części pracy. 

Podczas konferencji „(Nie)obecne dyskursy w postpandemicznym świecie”, 
która w czerwcu 2022 roku odbyła się w Dolnośląskiej Szkole Wyższej, Maksymi-
lian Chutorański poruszył kwestię tego, że w podejmowanych działaniach peda-
gogicznych należy dostrzegać pewien „pył”, rodzaj zanieczyszczenia, które niosą 
one za  sobą. Należy dostrzegać pewną konsekwencję działań pedagogicznych, 
edukacyjnych dla świata. Żywa Biblioteka bez wątpienia jest metodą, która zwraca 
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uwagę na istniejące nierówności i niesprawiedliwość społeczną i stara się im prze-
ciwdziałać, zapraszając do dialogu różne grupy. Nie jest jednak metodą neutralną, 
praca edukacyjna tą metodą pociąga za sobą pewne koszty. Podążając za re-eksją 
M. Chutorańskiego, dostrzegam w  metodzie Żywej Biblioteki pewne pęknięcia 
i napięcia dotyczące praktyk, struktury, relacji władzy, które prezentuję poniżej. 

Konstruowanie katalogu 
Możliwość uczestnictwa i dzielenia się swoimi doświadczeniami i historią w Żywej 
Bibliotece otrzymują wybrane osoby. Powoduje to, że  do  przestrzeni publicznej 
i przestrzeni Żywej Biblioteki wprowadzane są tylko wybrane opowieści i biogra*e 
osób z grup mniejszościowych. Pojawia się więc pytanie o wybór tego, kto opowie 
swoją historię i kto o tym zdecyduje (relacja władzy). W niektórych ośrodkach pra-
cujących metodą widoczne jest, że obecność jednych Żywych Książek jest bardziej 
pożądana od innych. W trakcie swoich badań wielokrotnie usłyszałam opowieści, 
„jak trudno było znaleźć i pozyskać Żyda czy osobę czarnoskórą, a geja i lesbijki 
po prostu nie udało się znaleźć” (notatka z obserwacji). Zdarza się, że osoby or-
ganizujące Żywe Biblioteki, zwłaszcza na początku pracy tą metodą, aby znaleźć 
miejsce i nawiązać partnerstwo bez wzbudzania kontrowersji i nadmiernych emo-
cji, decydują się na (auto)cenzurę Katalogu. Nie chcą zaczynać od kontrowersyj-
nych tytułów. W  tym kontekście warto zastanowić się nad kwestią tego, że nie-
które głosy i grupy mogą być nadreprezentowane, a innym ze względu na proces 
rekrutacji i selekcji może brakować tej reprezentacji w Żywej Bibliotece. Na nie-
których półkach widoczna jest też różnica statusu Żywych Książek. Podkreślanie 
bycia bestsellerami, opowiadanie anegdot z udziałem niektórych Żywych Książek, 
kilkukrotne powtarzanie tego, „jak dobrze, że mogły przyjść, bo czeka do nich ko-
lejka czytelników/ czytelniczek” (notatki z obserwacji). Decyzję o tym, kto zostaje 
Żywą Książką, podejmuje osoba organizująca. To ona ostatecznie wybiera historię, 
która zaprezentowana zostanie czytelnikom/ czytelniczkom. W badanych społecz-
nościach dominują praktyki, w których raz zrekrutowane Żywe Książki pozostają 
w swojej roli przez wiele edycji. Raczej rzadko osoby z grup mniejszościowych re-
zygnują z pełnienia tej roli same. Obecność konkretnych tytułów i osób będących 
Żywymi Książkami nie jest przypadkiem, jest to decyzja i wybór osoby organizu-
jącej i wpływającej na to, czyja historia zostanie usłyszana. Organizator decyduje, 
kto bardziej nadaje się do bycia w tej roli.

 
Różnorodność katalogu 
Na półce można znaleźć wiele tytułów, ale zazwyczaj większość z nich występuje 
w  pojedynczym egzemplarzu. W  wielu Żywych Bibliotekach raz zrekrutowane 
Żywe Książki pracują, opowiadając swoją historię przez wiele edycji czy lat. Two-
rzenie katalogu Żywych Książek, w którym dostępne są stale te same Żywe Książki, 
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te  same opowieści, historie, doświadczenia, ogranicza różnorodność kategorii 
inności. Po  otwarciu katalog sprawia wrażenie różnorodności, ale jest to  raczej 
różnorodność kontrolowana przez wybór tej jednej spośród wieli historii, która 
zostanie opowiedziana w Żywej Bibliotece. Warto pamiętać, że w społeczeństwie 
różnorodność doświadczeń i biogra*i wśród osób, które w Żywej Bibliotece mają 
takie same tytuły, jest ogromna. Warto więc czytelnikom/ czytelniczkom pokazy-
wać różnorodność inności również w perspektywie osobistych opowiadanych hi-
storii, biogra*i, doświadczeń na poziomie indywidualnym. Ta sama historia opo-
wiadana przez wiele lat staje się działaniem instrumentalnym (Habermas, 1999; 
2002), które przestaje być dyskursywne, a zaczyna koncentrować się na rutyno-
wych działaniach. Niesie to ze sobą pewne ryzyko tworzenia nowych stereotypów 
lub złudnego przekonania wśród czetelniczek/ czytelników, że po wysłuchaniu tej 
jednej historii zna się doskonale specy*kę grupy lub że każda historia kończy się 
happy endem. Może to wzmocnić przekonanie, że historia jednej osoby reprezen-
tuje doświadczenia całej społeczności. Wprowadzenie dwóch takich samych Ży-
wych Książek podczas jednej Żywej Biblioteki problematyzuje kategorię. Zmiana 
Żywych Książek co kilka wydarzeń wydaje się również praktyką przeciwdziałającą 
zagrożeniu instrumentalnością. Na poziomie indywidualnym wzmacnianie jednej 
osoby i jej historii może też wzmacniać hierarchiczną strukturę wewnątrz społecz-
ności, wzmacniać jej pozycję i utrudniać wejście do centrum społeczności nowym 
osobom, które nadają sobie ten sam tytuł jako Żywe Książki. Istnieje ryzyko, że je-
śli ta osoba uzna siebie za depozytariusza/ depozytariuszkę wiedzy w danej grupie 
mniejszościowej, w obrębie samej grupy mogą się pojawić mikroagresje czy nie-
równości. W trakcie obserwacji miałam możliwość zarejestrowania sytuacji, kiedy 
na półkę do osoby będącej jedynym od kilku lat tytułem dołączyła nowa osoba 
z tym samym tytułem i przebieg rozmowy dotyczył porównywania doświadczeń, 
statystyk, dawania dobrych rad lub gaszenia entuzjazmu nowej Żywej Książki. 
Na zakończenie wydarzenia, kiedy osoba organizująca przeczytała statystki, Żywa 
Książka z  ugruntowaną pozycją była wyraźnie niezadowolona z  „konkurencji”. 
Skupianie się głównie na osobistych narracjach i opowiadanie historii swojego ży-
cie może też odwracać uwagę i umniejszać znaczenie kwestii systemowych i struk-
tur społecznych utrwalających dyskryminację oraz nierówności społeczne.

Koszty bycia Żywą Książką 
Angażowanie przez wiele lat tych samych osób z grup mniejszościowych, opowia-
dających swoje historie, ze względu na ładunek emocjonalny w nich zawarty wiąże 
się z ponoszeniem przez nie kosztów tej pracy. Opowiadanie swojej historii jest 
ciężką pracą emocjonalną i epistemiczną. Szerzej zjawisko to opisuje Nora Beren-
stain (2016), która sytuację, kiedy osoby uprzywilejowane angażują, przymuszają 
osoby marginalizowane, podporządkowane, aby edukowały o przyczynach swojej 
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opresji, nazywa wyzyskiem epistemicznym. Z jednej strony osoby doświadczające 
opresji mają przekazywać swoją wiedzę, z drugiej podważane są ich kompeten-
cje do  robienia tego, co  wiąże się z  ponoszeniem dodatkowych kosztów episte-
micznych i emocjonalnych. Często jednak od osób zaangażowanych w edukację 
antydyskryminacyjną, które pochodzą z  grup mniejszościowych, oczekuje się, 
że podzielą się swoją mniejszościową perspektywą i uwiarygodnią zajmowanie się 
tym tematem, posiadane kompetencje i wiedzę. Pytania o pochodzenie, orientację 
psychoseksualną, doświadczenia dyskryminacji, przemocy są obarczone dużym 
ładunkiem emocjonalnym. Wiedza o przyczynach dyskryminacji jest powszechna 
i dostępna. W Żywej Bibliotece w trakcie spotkania czytelnika/ czytelniczki z Żywą 
Książką wydaje się, że obie strony spotkania mają podobną pozycję, w rzeczywisto-
ści jednak, jak wskazują choćby fragmenty wywiadów dotyczące pozornie otwar-
tych czytelników/ czytelniczek, relacje władzy nie zmieniają się. Odpowiadanie 
na te same pytania przez wiele godzin jest kosztowne emocjonalnie, *zycznie, psy-
chicznie. Aranżowanie sytuacji, w której niewiedza osób zadających pytania jest 
usprawiedliwiana i daje im prawo do zdobycia informacji i uzyskania odpowiedzi 
na te pytania, a doświadczenie osoby z grupy mniejszościowej jest traktowane jako 
jedyne źródło wiedzy, jest niewłaściwe. Oczywiście w regulaminie Żywej Bibioteki 
istnieje zapis o tym, że Żywe Książki nie muszą odpowiadać na każde pytanie, ale 
stanowi on pewnego rodzaju pułapkę. Brak odpowiedzi na pytania wiąże się z ry-
zykiem uznania osoby za niegrzeczną, niekompetentną, arogancką, niekulturalną, 
niechcącą dzielić się wiedzą z innymi, działającą na niekorzyść swojej grupy, czy 
też może stanowić dowód na to, że nie „przerobiła” jeszcze pewnych kwestii i nie 
powinna być Żywą Książką. Pociąga to za sobą ryzyko kolejnej oceny, na którą 
osoby z  grup mniejszościowych są narażane powszechnie w  codziennym funk-
cjonowaniu. Wyzysk epistemiczny skupia się na  potrzebach grupy większościo-
wej, chodzi o zaspokojenie jej potrzeb wiedzy, dostarczenia im źródeł informacji 
i dowodów opresji. Utrzymuje istniejące struktury władzy i nierówności. Warunki 
tej sytuacji edukacyjnej ustalane są przez grupę większościową. To  ona czerpie 
korzyści z zasobów i wiedzy grupy mniejszościowej, decyduje, jakie zadaje pytania 
i czy przyjmuje usłyszane odpowiedzi. Założenia metody są takie, że tworzy ona 
przestrzeń do spotkania i rozmowy, ale decyzja o tym, czy czytelnik/ czytelniczka 
przyjmie usłyszaną wiedzę i włączy ją do swojej perspektywy widzenia świata, po-
zostaje po  ich stronie. Może się więc zdarzyć, że po długiej i eksploatującej roz-
mowie czytelnik/ czytelniczka uzna, że jednak jej/ ją nie przekonuje perspektywa 
Żywej Książki. Odpowiedzi na  pytania o  skuteczność metody dostarczą z  pew-
nością wyniki moich dalszych badań uwzględniające perspektywę czytelników/ 
czytelniczek. 
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Koszty organizowania Żywej Biblioteki 
Bycie organizatorem/ organizatorką Żywej Biblioteki i pełnienie roli Żywej Książki 
przez wiele edycji, wykonywanie pracy epistemicznej prowadzą do  eksploatacji 
i aktywistycznego wypalenia (Sarata, 2019). Żywa Biblioteka jako metoda i spo-
łeczność nie wypracowała rozwiązań przeciwdziałania wypaleniu aktywistycz-
nemu. Szczególnie narażone są na nie osoby pracujące społecznie, które są w cią-
głej gotowości do działania, poświęcania się dla budowania lepszej rzeczywistości, 
lepszego świata, pracujące z grupami doświadczającymi nierówności społecznych, 
niesprawiedliwości, przemocy. Obszar edukacji o  prawach człowieka i  edukacji 
antydyskryminacyjnej jest szczególnie narażony na  ryzyko wypalenia aktywi-
stycznego, ponieważ wymaga wielu lat pracy, zaangażowania, bycia w ciągłej go-
towości, a zmiany społeczne, jeśli w ogóle zachodzą, nie są widoczne w krótkim 
czasie. W tym kontekście warto rozważyć stworzenie pewnej kultury regeneracji 
wewnątrz społeczności Żywej Biblioteki. Podjęcie decyzji o tym, że Żywą Książką 
można być przez określoną liczbę edycji (np. 3 lub 5) lub w odstępach czasowych 
(np. nie więcej niż 2 edycje pod rząd), mogłoby być takim działaniem prewen-
cyjnym zarówno w  obszarze przeciwdziałania wypaleniu aktywistycznemu, jak 
i dwóch wymienionych powyżej: „kontrolowanej różnorodności” i wyzysku epi-
stemicznego. Opieka nad dobrostanem osób trwale zaangażowanych powinna zo-
stać ulokowana w strukturach metody i jej standardach. Opieka psychologiczna, 
superwizje po każdym wydarzeniu powinny być stałą praktyką, a nie działaniem, 
które czasami się pojawia. Nie została też opracowana ścieżka wychodzenia z za-
angażowania. Najczęściej dzieje się to „po cichu”, czasami osoby informują, że po-
trzebują zakończyć współpracę lub odpocząć, częściej po prostu przestają się an-
gażować w działania. 

Hierarchiczność i relacje władzy w Żywej Bibliotece 
Analiza struktur społeczności, zasad jej tworzenia pokazała, że  dotychczasowy 
model tworzenia sieci i funkcjonowania ośrodków pracujących metodą ma cha-
rakter bardziej hierarchiczny niż partycypacyjny czy kolektywny. Utrwala relacje 
władzy. Dostrzegam to w braku przestrzeni do dyskusji nad metodą, ale również 
w skupianiu wiedzy o metodzie przez dłuższy czas w jednym ośrodku. Zaprasza-
nie do dyskusji osób pracujących metodą, przy tak silnej pozycji jednego ośrodka, 
który postrzegany jest przez niektóre osoby organizujące jako autorytet, jest prak-
tyką pozorowaną, która powoduje, że na  forum społeczności toczą się dyskusje 
w obszarach wyznaczanych przez jedną organizację, natomiast ożywiony dyskurs 
nad metodą, wątpliwości, krytyczne perspektywy nie są podejmowane i znajdują 
sobie przestrzeń w  relacjach osobistych między osobami organizującymi. Sieć 
zrzesza osoby pracujące metodą, daje wsparcie nowym organizatorom i reaguje 
w  sytuacjach zagrożenia, nie stwarza jednak możliwości autentycznego dialogu 
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wewnątrz niej samej. Brakuje ścieżki wprowadzania tematów i wątków dyskusji 
nad metodą oddolnie. Hierarchiczna struktura zależności powoduje, że dyskurs 
nad metodą bywa utrudniony, a wszelkie próby dyskusji o tym, czy i jak metoda 
może się zmieniać, odczytywane są jako ingerencja w  nią. Rzeczywistość spo-
łeczna się zmienia, wiele działań i metod edukacyjnych, które kiedyś były wyko-
rzystywane, dziś jest poddawanych dyskusji z perspektywy etyki działań, oddawa-
nia sprawczości grupom mniejszościowym, kosztów, które za sobą pociągają. Mała 
elastyczność dotycząca mody*kacji metody wynika z obawy przed jej wypacze-
niem czy nadużywaniem. Jednak zbyt mała otwartość zarówno na jej testowanie, 
jak i gotowość do podążania za zmianami w otaczającej rzeczywistości powodują, 
że część osób, które mają wątpliwości co do metody, a nie mogą ich z nikim skon-
sultować i wyjaśnić, ogranicza swą pracę z nią lub z niej rezygnuje. 

Rozpoznawalność metody Żywa Biblioteka 
Kolejną krytyczną re-eksją jest postrzeganie znajomości i rozpoznawalności me-
tody przez część osób trwale zaangażowanych w  społeczność Żywej Biblioteki. 
Jakiś czas temu Czesław Mozil na  swoim koncie na  facebooku umieścił zdjęcie 
z Żywej Biblioteki z opisem dotyczącym tego, że w Danii istnieją biblioteki, w któ-
rych zamiast Książek są ludzie. Wywołało to powszechne ożywienie wśród osób 
ze  społeczności Żywej Biblioteki i  komentarze, że  obecna w  Polsce inicjatywa 
Żywa Biblioteka nie jest kojarzona. Ten przypadek dowodzi, że Żywa Biblioteka 
jest jednak niszową metodą edukacji. Oczekiwania osób trwale zaangażowanych 
są takie, że będzie to metoda powszechnie rozpoznawalna. Ta sytuacja uwidacznia 
roz dźwięk pomiędzy wyobrażeniami na temat popularności metody a jej realnym 
zasięgiem. Skala działań jest raczej lokalna i  niewielka, nawet przy unikatowej 
w skali wszystkich państw pracujących tą metodą sieci stworzonej w Polsce. W tym 
kontekście warto podjąć re-eksję nad skalą, rozpoznawalnością i możliwościami 
dotarcia metody do osób i grup docelowych, ale też jej długofalowym działaniem.

Nadawanie tytułów
Oczywiście istnieją zasady dotyczące tego procesu i zdecydowana większość osób 
organizujących postępuje zgodne z  nimi. Warto jednak zwrócić uwagę, że  cza-
sami sprowadzenie swojej tożsamości do  jednej przesłanki, np. pochodzenia et-
nicznego, orientacji psychoseksualnej, zaburzenia, wykonywanego zawodu, bywa 
trudne i nie oddaje złożoności doświadczeń osoby ani również złożoności świata. 
W  sprowadzaniu tytułów do  jednej przesłanki tożsamościowej dostrzegam pu-
łapkę upraszczania tożsamości, warto jednak podkreślać intersekcjonalne do-
świadczenia osób z grup mniejszościowych (Crenshaw, 1989). Tak jak język inklu-
zywny (Branka & Cieślikowska, 2010) rekomenduje wskazywanie, że przesłanka 
do  dyskryminacji jest jedynie jednym z  elementów tożsamości i  nie de*niuje 
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osoby, podobnie upraszczanie i  sprowadzanie tytułu tylko do  jednej przesłanki 
zamazuje obraz wzajemnych powiązań różnych form ucisku, dyskryminacji i nie-
równości. Intersekcjonalność pomaga ujawnić wzajemne powiązania systemów 
przywilejów i ucisku, które istnieją w społeczeństwie i uwypuklić, w jaki sposób 
dynamika władzy działa na  wielu poziomach i  jak różny jest jej wpływ na  jed-
nostki i społeczności. 

Bestsellery w Żywej Bibliotece 
Ostatnią kwestią, którą chcę zasygnalizować, jest praktyka bestsellerów w  Ży-
wej Bibliotece. Jak już wspominałam w rozdziale empirycznym, Żywa Biblioteka 
w czasie wydarzenia tworzy odwrócony, względem społecznego, porządek. Osoby, 
które w strukturze społecznej funkcjonują na peryferiach, w Żywej Bibliotece znaj-
dują się w centrum. W czasie obserwacji mogłam dostrzec, jak znaczącą pozycję 
w społeczności daje niektórym Żywym Książkom bycie bestsellerami. Jest to ro-
dzaju szczególnego „haju”, które niektóre osoby de*niowały jako „jeszcze nigdy 
tak nie miałem, ludzie czekają w kolejce, żeby ze mną porozmawiać”, „jest super”, 
„najlepiej”, „zajebiście”. Bycie cały czas rozchwytywanym, popularnym, zajętym, 
poszukiwanym kompensuje przykre doświadczenia z  codzienności. W  praktyce 
i w konsekwencjach bycia bestsellerem dostrzegam kilka istotnych zagrożeń dla 
osób posiadających to miano w społeczności Żywej Biblioteki. Na przykład w kon-
tekście wyzysku i wypalenia wracają do mnie pytania o to, jak się czuje dana osoba 
po powrocie do rzeczywistości oraz pomiędzy kolejnymi wydarzeniami. Wyzysk 
i  wypalenie, o  czym wspominałam powyżej, pociągają za  sobą ogromne koszty 
psychiczne, emocjonalne, *zyczne i mogą być doświadczeniem (re)traumatyzu-
jącym. Rozważanie tego zagrożenia jest dla mnie istotne w  odniesieniu do  od-
wrotnej niż rzeczywistość społeczna rzeczywistości tworzonej w Żywej Bibliotece. 
Osoba, która na co dzień funkcjonuje na marginesie społecznym, nagle na czas 
trwania wydarzenia znajduje się w centrum uwagi i doświadcza tego wszystkiego, 
co  jest de*cytowe poza Żywą Biblioteką: akceptacji, możliwości opowiedzenia 
swojej historii, nawiązania relacji z innymi osobami, bezpieczeństwa, poczucia by-
cia ważnym/ ważną itd. Z troską podchodzę do tego, jak dana osoba wraca do co-
dziennego życia po uczestnictwie w Żywej Bibliotece, kiedy wydarzenie się kończy 
i trzeba wrócić na miejsce w strukturze społecznej. W kontekście relacji władzy 
wewnątrz społeczności dostrzegam, że bycie bestsellerem wprowadza pewną hie-
rarchię na półce, buduje pozycje poszczególnych osób. Z jednej strony Żywa Bi-
blioteka tworzy odwrócony porządek społeczny, dobrą atmosferę, daje poczucie 
wspólnoty, akceptacji i bycia potrzebnym, z drugiej w strukturze dostrzec można 
odbicie relacji władzy, hierarchii, przywilejów obecnych w strukturze społecznej. 

Wszystkie poruszone powyżej kwestie i wyzwania rozumiem jako dylematy 
i tematy do dyskusji nad metodą Żywej Biblioteki. W Żywej Bibliotece dostrzegam 
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potencjał praktyki solidarnościowej, która nie jest jak wsparcie hierarchiczna oraz 
nie wynika z przywileju i władzy, ale raczej jest zakorzeniona we wspólnotowym 
oporze przeciwko różnym formom dominacji. Nie znam odpowiedzi na pytanie, 
jak powinny być rozwiązane przedstawione powyżej kwestie ani czy zapropono-
wane pomysły rozwiązań są możliwe do  realizacji. Wprowadzenie limitu edycji 
występowania Żywych Książek może być trudne w społecznościach, gdzie poszu-
kiwania są niełatwe i długoletnie. Każda Żywa Biblioteka to  indywidualny kon-
tekst społeczności lokalnej i  splot czynników osobowych, czasowych, *nanso-
wych. Uważam jednak, że dla spójności, trwałości i potencjału zmiany tkwiącego 
w metodzie warto włączyć powyższe kwestie do dyskusji. 



Zakończenie

Niniejsza praca, zgodnie z celem ogólnym, stanowi opis obecnej w Polsce od 2007 
roku metody edukacji antydyskryminacyjnej i o prawach człowieka, jaką jest Żywa 
Biblioteka. W podsumowaniu odniosę się do postawionych w niej pytań badaw-
czych oraz opiszę dostrzegane przeze mnie dalsze perspektywy badań nad metodą 
Żywej Biblioteki.

Znaczenie społecznych, politycznych i edukacyjnych kontekstów korzystania 
z metody Żywej Biblioteki 
Ogólnym kontekstem tworzenia Żywej Biblioteki w  Polsce jest sytuacja grup 
mniejszościowych oraz stereotypy, uprzedzenia, dyskryminacja, marginalizacja 
społeczna i wykluczenie, na które są one narażone. Odpowiedź dotycząca kontek-
stów tworzenia i pracy metodą Żywej Biblioteki zarysowana została w rozdziale 
pierwszym, poświęconym kontekstom funkcjonowania grup mniejszościowych 
w Polsce. Polski system prawny i oświatowy, w którym osoby z grup mniejszo-
ściowych doświadczają nierówności społecznych, dyskryminacji, marginalizacji 
czy wykluczenia, jest faktem. Grupy mniejszościowe używane są w rozgrywkach 
politycznych do polaryzowania społeczeństwa. Wprowadzanie strachu przed in-
nością tworzy panoptikum społeczne, w którym każde odstępstwo od znanej i ro-
zumianej normy jest odnotowywane i piętnowane. Zgromadzony materiał badaw-
czy wskazuje, że ważną przesłankę pracy metodą Żywej Biblioteki niosą ze sobą 
fragmenty narracji dotyczące powodów zaangażowania w  nią. Podzielanie tych 
samych wartości i/lub doświadczeń ma odzwierciedlenie w  motywacjach osób 
tworzących społeczność Żywej Biblioteki w Polsce. Motywacje aktywistyczne do-
tyczące osób, których inność związana jest z tożsamością wtórną, oraz motywacje 
solidarnościowe związane z tożsamością pierwotną (Loden & Rosener, 1991) mó-
wią o  tym, że osoby zaangażowane z  jednej strony dostrzegają potrzebę eduko-
wania o doświadczeniach i perspektywach grup mniejszościowych, z drugiej po-
przez opowiadanie swojej własnej historii starają się stworzyć bardziej akceptującą 
inność rzeczywistość społeczną i ochronić inne osoby z grup mniejszościowych 
przed trudnymi sytuacjami. Pierwszy kontekst związany jest z  edukacją i  kwe-
stionowaniem dominujących narracji (Freire, 1996; hooks, 2022; Spivak, 2011), 
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wprowadzaniem wiedzy, która w przestrzeni publicznej jest banalizowana i mar-
ginalizowana. Drugi kontekst to solidarność i ochrona osób, które identy*kują się 
z grupami mniejszościowymi, przed doświadczeniem wykluczenia, dyskrymina-
cji i przemocy. Oba te konteksty odnoszą się do osobistych doświadczeń, wiedzy 
i biogra*i osób trwale zaangażowanych w Żywą Bibliotekę. Osobisty wpływ i chęć 
zmiany rzeczowości społecznej poprzez dzielenie się własnym doświadczeniem 
jest siłą napędową do działania. 

Osoby trwale zaangażowane w  pracę metodą Żywej Biblioteki wymieniają 
następujące konteksty: przeciwdziałanie uprzedzeniom, stereotypom, dyskrymi-
nacji i niesprawiedliwości społecznej dotyczącym grup mniejszościowych w Pol-
sce poprzez podejmowanie tematów związanych z  tymi zjawiskami, spotkania, 
rozmowy w trakcie tworzenia Żywej Biblioteki; edukację i zwiększenie świadomo-
ści na temat grup mniejszościowych, inności, różnorodności i różnorodnego spo-
łeczeństwa; promowanie dialogu i różnorodności poprzez bezpośrednie rozmowy 
i  interakcje czytelników/ czytelniczek z Żywymi Książkami oraz osób trwale za-
angażowanych ze sobą; empatię i wsparcie osób dyskryminowanych lub zagrożo-
nych dyskryminacją, które poprzez opowiedzenie swoich historii i podzielenie się 
swoim doświadczeniem mają szansę na zabranie głosu w bezpiecznej przestrzeni 
i przedstawienie swojego punktu widzenia. 

Osoby pracujące metodą Żywej Biblioteki tworzą społeczność, która funk-
cjonuje na podstawie tych samych, stworzonych dla metody standardów działania. 
Warto podkreślić, że choć wszystkie zrzeszone w sieci Żywa Biblioteka Polska or-
ganizatorki i organizatorzy pracują według tych samych wytycznych, to ich wypo-
wiedzi na temat metody stanowią wielogłos i różnorodność doświadczeń, w któ-
rym ujawnia się znaczenie kontekstu lokalnego, w jakim organizowana jest Żywa 
Biblioteka. Decyzja o pracy edukacyjnej tą metodą pociąga za sobą szereg wyzwań, 
którym należy sprostać. Znalezienie przestrzeni publicznej, w której można zor-
ganizować Żywą Bibliotekę, poszukiwania Żywych Książek i nawiązywanie part-
nerstw lokalnych wspierających inicjatywę – to tylko niektóre z nich. Ze względu 
na specy*kę funkcjonowania małych społeczności trudniej znaleźć w nich Żywe 
Książki i osoby zainteresowane uczestnictwem. Praca metodą w  tym kontekście 
bywa też bardziej niż w dużym mieście angażująca osobiście. Osoba organizująca 
otrzymuje stygmat aktywisty/ aktywistki zaangażowanego/ zaangażowanej w dzia-
łania związane z innością i zaczyna być narażona na sankcje ze strony społeczności 
lokalnej. Trud pracy metodą w  małych społecznościach jest dostrzegalny przez 
doświadczone/ doświadczonych organizatorki/ organizatorów i wyrażany w wąt-
pliwościach dotyczących tego, czy metoda powinna być realizowana w  małych 
społecznościach. 

Tym, co wybrzmiewa w wypowiedziach osób udzielających wywiadów, jest 
podzielane wspólnie poczucie bycia częścią społeczności Żywej Biblioteki. Praca 
tą  metodą oraz zaangażowanie w  jej rozwój wiąże się z  budowaniem poczucia 
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przynależności do  „żywobibliotekowej” społeczności. Wspólny język, te  same 
praktyki i rytuały, podobnie zorganizowana przestrzeń w trakcie wydarzeń Żywej 
Biblioteki, atmosfera, współdzielenie doświadczenia bycia innym/ inną w rzeczy-
wistości społecznej – wszystko to  składa się na  tworzenie tożsamości grupowej 
Żywych Książek i organizatorek/ organizatorów (Wenger, 1998).

Proces uczenia się (o) inności osób trwale zaangażowanych w pracę metodą 
Żywej Biblioteki
Uczenie się o inności stanowi ważny obszar uczenia się osób trwale zaangażowa-
nych w pracę metodą Żywej Biblioteki. Przebiega ono zgodnie z przyjętymi stan-
dardami i  wartościami, które stanowią próg wejścia do  społeczności Żywej Bi-
blioteki. Proces ten przebiega inaczej w dwóch grupach badanych, choć pojawiają 
się w nim punkty wspólne. Osoby zaangażowane w roli Żywych Książek mówią 
o  dwóch wymiarach uczenia się. Pierwszy z  nich dotyczy uczenia się o  inności 
własnej, drugi o  inności innych osób. Pierwszy wymiar związany jest z re-eksją 
nad własnym doświadczeniem, własną biogra*ą. Poprzez pytania od czytelników/ 
czytelniczek oraz innych Żywych Książek osoby na nowo interpretują swoje do-
świadczenia i swoją biogra*ę w kontekście osobistym i społecznym (Bron, 2006; 
Demetrio i  in., 2000; Dominicé, 2006). Uczenie się o własnej inności przebiega 
różnymi ścieżkami. Wyróżnione przeze mnie to: zmiana postrzegania siebie i swo-
jej inności, samorozwój, konfrontacja z własną innością. Zaangażowanie w Żywą 
Bibliotekę prowadzi do ponownej interpretacji siebie jako Innego/ Innej i swoich 
doświadczeń w relacji do innych osób: czytelników/ czytelniczek, innych Żywych 
Książek, osób organizujących jako znaczących i  posiadających transformacyjny 
potencjał (Dominicé, 2006). Drugim wymiarem uczenia się o inności, podziela-
nym przez obie grupy uczestniczące w badaniach, jest uczenie się o inności innych 
osób. Dotyczy ono zarówno pozyskiwania nowych informacji na temat niektórych 
grup mniejszościowych oraz tworzonej przez te osoby wiedzy, jak i konkretnych 
umiejętności praktycznych, np. jak pomóc osobie głuchoniewidomej. Uczenie się 
o  inności to  także trening wrażliwości społecznej i dostrzegania potrzeb innych 
(niż własna) grup mniejszościowych w przestrzeni publicznej, debacie politycznej, 
systemie prawnym. Obie grupy w procesie uczenia się o inności dostrzegają, że nie 
są wolne od mechanizmów (stereotypy, uprzedzenia), którym sami podlegają jako 
identy*kujące się z grupami mniejszościowymi (Allport, 1958; Branka & Cieśli-
kowska, 2010). Jednym z elementów uczenia się o inności jest modelowanie wła-
snych zachowań i postaw wobec innych, zmiana języka na bardziej równościowy 
i inkluzywny oraz uczenie się sojusznictwa. Wzmocnieniem dla procesu uczenia 
się o inności jest dostępność wiedzy tworzonej przez osoby z grup mniejszościo-
wych, możliwość interakcji, dialogu, zadawania pytań i bezpośredniego kontaktu. 
Z pewnością, jak podkreślają niektóre osoby, z którymi rozmawiałam, jest to też 
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uświadomienie sobie zakorzenionych we własnych przekonaniach i zachowaniach 
schematów działania i  kategoryzowania świata. Ze  względu na  obecność wielu 
różnych grup mniejszościowych w Żywej Bibliotece proces uczenia się o inności 
jest bardziej bezpośredni. 

Warto wspomnieć, że proces uczenia się inności przez Żywe Książki jest ak-
tywowany w  praktykach społeczności i  usytuowany w  kontekście Żywej Biblio-
teki (Lave & Wenger, 1991; Wenger, 1998): nadawanie tytułów, pisanie prologów, 
spotkania z  czytelnikami/ czytelniczkami – to  wszystko jest procesem stawania 
się Żywą Książką i kolejnym wymiarem uczenia się siebie jako Innego/ Innej. Wy-
różniam tutaj kilka ścieżek stawania się Żywą Książką: autore-eksyjną, autotera-
peutyczną, wyemancypowaną, akceptująca swoją inność i zakorzenioną na półce. 
Przytoczone w rozdziale empirycznym fragmenty wypowiedzi osób udzielających 
wywiadów wskazują, że poprzez interakcję, otwartą dyskusję i kontakt z osobami 
z innych grup mniejszościowych niż własna społeczne uczenie się o inności jest 
możliwe i wartościowe dla Żywych Książek i osób organizujących. Jak podkreślają 
osoby trwale zaangażowane, mimo bycia aktywistami/ aktywistkami społecznymi 
funkcjonują w bańkach informacyjnych, które dają im wiedzę, ale raczej o  jed-
nej konkretnej grupie, jej problemach i potrzebach. Brak rzetelnej wiedzy o  in-
ności w edukacji formalnej powoduje, że proces uczenia się o inności odbywa się 
w strukturach pozaformalnych i nieformalnych, które są w stanie odpowiedzieć 
na  taką potrzebę społeczną i edukacyjną. Żywa Biblioteka podejmuje wyzwanie 
wprowadzenia dyskursów mniejszościowych, dyskursu o  inności w  przestrzeń 
publiczną. 

Konsekwencje badań społecznego uczenia się metodą Żywej Biblioteki
Żywa Biblioteka tworzy w  trakcie wydarzenia, gdy Żywe Książki mogą spotkać 
się z  czytelnikami/ czytelniczkami, odwrócony porządek świata względem rze-
czywistości społecznej. Osoby, które na  co  dzień doświadczają lub są narażone 
na  stereotypizację, uprzedzenia, dyskryminację, marginalizację czy wykluczenie 
społecznie i których doświadczenia spychane są na margines społecznego funk-
cjonowania, w Żywej Bibliotece znajdują się w centrum. Ta metoda oddaje im głos 
i stwarza przestrzeń do mówienia na ich własnych warunkach o powodach swojej 
opresji i doświadczeniach. Wprowadza dyskursy mniejszościowe do sfery publicz-
nej i stwarza bezpieczną przestrzeń do spotkania i rozmowy. Żywa Biblioteka two-
rzy wewnątrz swojej społeczności nowe kategorie inności. Obrazuje to, że Inność 
jest kategorią społeczną będącą produktem społecznych procesów związanych 
z kategoryzowaniem osób, dynamiki władzy i norm społeczno-kulturowych (Bu-
tler, 2008; Giddens, 2005; Go/man, 2007), które konstruują społeczne znaczenie 
przypisywane różnicom. Wyłonione przeze mnie kategorie inności w społeczności 
Żywej Biblioteki to: inność jako bestseller; inność, która przestaje być innością; 
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inność, która nie istnieje; inność, która przyciąga i inność, która odpycha. Mapo-
wanie inności, które odbywa się w Żywej Bibliotece pokazuje, że pewne kategorie 
inności przestają być aktualne, a w ich miejscu pojawiają się nowe. Odwrócony 
porządek Żywej Biblioteki względem rzeczywistości społecznej pokazuje, że In-
ność może też zostać skonstruowana zupełnie inaczej niż dzieje się to w obecnym 
dyskursie społecznym. Choć metoda w swoich założeniach ma na celu ukazywa-
nie złożoności i różnorodności świata społecznego, niektóre z praktyk, np. decy-
zja o wyborze Żywych Książek, a co za tym idzie wyborze historii i doświadczeń, 
które poznają czytelnicy/ czytelniczki, należy do  osoby organizującej. Sprawia 
to wrażenie różnorodności kontrolowanej, zdarza się, że  jedne grupy mniejszo-
ściowe są nadreprezentowane, a  innych nie ma w katalogu. Umocowanie prawa 
do  decydowania o  wyborze Żywych Książek w  osobie organizatora/ organiza-
torki stwarza struktury i relacje władzy. Z  jednej strony inność w Żywej Biblio-
tece jest celebrowana i akceptowana jako źródło różnorodności i wymiany wiedzy, 
co sprzyja empatii, solidarności i lepszemu zrozumieniu indywidualnych biogra*i. 
Z drugiej jednak relacje władzy ujawniają się zarówno w strukturze całej sieci, jak 
i poszczególnych społeczności praktyki korzystających z metody Żywej Biblioteki. 
Realizowane badania obrazują, że mimo prób demaskowania struktur społecznej 
władzy Żywa Biblioteka jako metoda i  społeczność nie jest od  nich wolna. Or-
ganizacja społeczności ma charakter bardziej hierarchiczny niż partycypacyjny. 
Utrzymywanie wiedzy o metodzie w jednym ośrodku znacząco wpłynęło na do-
tychczasową organizację i strukturę współpracy. Dostrzegalne są też w tym kon-
tekście wyzwania stojące przed społecznością, dotyczące stworzenia przestrzeni 
do dyskusji o metodzie wśród osób trwale zaangażowanych, które prezentowane 
są w rozdziale dotyczącym wyzwań rozwojowych dla metody Żywej Biblioteki. 

Pęknięcia i napięcia wewnątrz metody oraz w społeczności Żywej Biblioteki, 
które ujawniły się w realizowanych badaniach, dotyczyły kwestii: relacji i struktur 
władzy, reprezentacji różnorodności, wyzysku epistemicznego, upraszczania toż-
samości i sprowadzania problemów grup mniejszościowych z poziomu systemu 
społecznego na poziom indywidualnych historii oraz zasięgu i rozpoznawalności 
metody. 

Zrealizowane badania nie wyczerpują obszaru badań związanego z metodą 
Żywej Biblioteki. Pytania dotyczące skuteczności metody i  wspierania zmiany 
społecznej z wykorzystaniem Żywej Biblioteki wymagają włączenia kolejnej grupy 
badawczej, którą stanowią czytelnicy i  czytelniczki. Obecność metody w  blisko 
85 krajach na różnych kontynentach zachęca do badań międzynarodowych z per-
spektywy pedagogiki porównawczej. Inną możliwą kontynuacją realizowanych 
badań jest sprawdzenie tego, jak pojęcie uczenia się o  inności i  jego elementów 
stworzonych w odniesieniu do metody Żywej Biblioteki działa w innych przestrze-
niach edukacyjnych dotyczących inności, różnorodności, równości. 
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,e book investigates the Living Library as a development that *rst appeared in 
Poland in 2007. My explorations of the Living Library mainly focused on its prac-
tices in order to understand and depict it as a method of action in encounters with 
the Other/Otherness. Hence, the learning of people who permanently relied on the 
Living Library method in their work was the key object of empirical research un-
der a project that founded a space for members of minority groups, Living Library 
organisers and researchers to discuss the method. In interviews, people engaged 
with the Living Library recounted their experiences, talked about their experience 
of the world in working with this method and shared with me, a researcher, their 
personal experience-based knowledge of the Living Library. My own activity as an 
organiser of Living Library events was another fundamental source of knowledge 
on the Living Library method. ,is book aspires not only to augment the practical 
knowledge of the method itself but also to become part of the scholarly discourse 
on learning Otherness, citizenship, the public sphere and social change. 

My argument in this book is distributed over *ve chapters. Chapter One de-
scribes the contexts that shape everyday experiences of minority members and 
conditions in which the Living Library operates in Poland. I address social, po-
litical and educational aspects of Otherness, which is itself a product of social 
processes, power dynamics and cultural norms. In Chapter Two, I look into the 
major theoretical frameworks relevant to the methodology of studying the Living 
Library. My toolkit brings together theories related to social learning and critical 
education. ,ose add up to the lens through which I analyse the data generated 
in my research. I seek to depict and understand how and by whom the knowl-
edge of otherness is produced and how otherness functions in the public sphere. 
Chapter ,ree details the epistemological and methodological underpinnings of 
my research design and implementation. With the qualitative research approach 
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I adopted, my respondents could talk of their experiences in using the Living Li-
brary method in their work (interviews), and I (a researcher) was able to directly 
watch the participants and organisers when taking part in the Living Library’s 
open events and to carry out an in-depth qualitative analysis of the existing data 
on the Living Library method. In Chapter Four, I present and analyse the research 
resources I collected by entering in dialogue with selected theories of learning and 
citizen engagement. Chapter Five o/ers post-research re-ections on and a critique 
of the Living Library method in Poland. It outlines questions and dilemmas that 
surfaced in the research process and that I believe are relevant to the production of 
discursive academic knowledge on and practice of the Living Library and to work 
with minority groups.

+e Living Library and Its Work: +e Polish Contexts
Otherness is a complex and multilayered construct. It is studied in a variety of 
academic disciplines and subdisciplines. It is a notion that has accrued pejorative 
meanings and tends to inspire fear. Otherness has an array of dimensions, facets 
and aspects (Środa, 2020). It can be associated with people’s national or ethnic 
background, with their psychosexual orientation, religious denomination or lack 
thereof, health status, economic standing, life-style and other factors (Czykwin, 
2013; Go/man, 2007). Also, otherness is an instrument that power utilises to sus-
tain itself by explaining to the public who and what the Other is, what threats and 
risks the Other poses, and how one can defend oneself against the Other. 

In my research, re-ection on otherness is mainly anchored in educational and 
adult-education perspectives. I chose to focus on the educational work of the Liv-
ing Library, investigating and probing into its operations. Present in Poland since 
2007, the Living Library1 is a method of human-rights education, anti-discrimina-
tory education and education for diverse society. It was invented in Denmark in 
2000 and has been practised in Poland for the last sixteen years. In 2019, Living 
Libraries were held at almost *1y venues across Poland: in big cities, towns and 
villages. Living Libraries are mainly arranged by nongovernmental organisations 
or as grassroots initiatives launched by informal groups and private individuals. 
People and groups who are exposed to stereotypes, prejudice, marginalisation and 
exclusion have a special part in the Living Library’s work (Allport, 1958; Bojarska, 
2016; Branka & Cieślikowska, 2010; Lippmann, 1997; Major et al., 2003; Weigl, 
2000); speci*cally, they play the role of Living Books. ,e Living Library does not 
focus either on one theme or on one minority; instead, it tackles the problems of 
discrimination in the broadest possible scope, taking into account the needs and 
1 ,e Living Library is a method of antidiscrimination and human-rights education. It consists in 

holding likewise called events (Living Libraries) during which the audience can talk with mem-
bers of minority groups. Whenever I use the term ‘Living Library’ in this text, I mean both the 
method and the event.



187Summary in English 

issues of the local communities in which it is organised. For this reason, Living 
Books come from widely varying backgrounds and di/er in their social stand-
ing, denomination, occupation, skin colour, sexual orientation, economic status, 
education, able-bodiedness, age, views and appearance. What they have in com-
mon is the aim of sharing their experiences in order to educate for acceptance of 
otherness. Poland is the only country to have developed a nationwide network 
assembling and supporting Living Library organisers from di/erent regions. My 
interest in the experiences accumulated by Living Books and organisers of Living 
Libraries encompassed learning about otherness, the needs and motivations be-
hind such pursuits and attempts to examine and understand the processes and re-
lations within communities of people using this method to work for social change. 
While the Living Library had not been studied by education scholars before, it had 
elicited some research interest from psychologists. In psychology, the e/ectiveness 
of the method was examined in terms of reducing social distance to selected social 
groups (e.g. Roma, Muslims, people of colour and transsexual individuals) and in 
terms of change in individuals’ attitudes (Groyecka et al., 2019). ,e Living Library 
was also depicted in some publications as an example of anti-discriminatory and 
human-rights education methods and as an example of good practice for non-
governmental organisations, schools and libraries (Branka & Cieślikowska, 2014; 
Pawlęga, 2016). Over the recent decades, the Living Library has attracted interest 
from researchers internationally. Most of the studies and publications have aimed 
to describe the method, its implementation in local communities, its e/ect on the 
reduction of prejudice and stereotypes, and the organisers’ experiences (Bagci & 
Blazhenkova, 2020; Bordonaro, 2020; Garbutt, 2008; Granger, 2017).

Education can be a method for social change. As a person involved in for-
mal and non-formal education, I *nd democratic values on which educational 
work is founded particularly important; such values are solidarity, commitment to 
freedom and respect for human dignity and human rights irrespective of people’s 
background, national and ethnic roots, psychosexual orientation, health status, 
able-bodiedness or disability, age, religious denomination or lack thereof, social 
and economic status, appearance and life-style. When discussing otherness, one 
cannot possibly avoid notions such as minority, discrimination, exclusion, mar-
ginalisation, stereotype, violence and prejudice. Given this, it is of crucial im-
portance to disseminate knowledge on the mechanisms and manifestations of 
discrimination, to spotlight initiatives that counteract such mechanism, to teach 
empathy, to raise consciousness, to instil responsibility, foster courage, encourage 
active responses to such situations and promote equality, diversity, social justice 
and solidarity. In my research, I pay attention to educational work for diversity, 
otherness and combating discrimination and exclusion. It mattered a lot to me to 
recognise and listen to the narratives of people using such experiences in educa-
tional work based on the Living Library method. I believe that it is important to 
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create opportunities for channelling knowledge on otherness to people who have 
experienced it or are experiencing it, but their experiences are overlooked or triv-
ialised in public. In my research, I created a space of experience sharing for peo-
ple who organised anti-discriminatory educational interventions using the Living 
Library method in Poland and for members of minority groups, groups discrim-
inated against or at risk of discrimination or marginalisation who also employed 
this method in their work. To present and hear the voices of people experiencing 
otherness and discrimination and involved in Living Libraries is crucial to me in 
my striving to better understand and critically re-ect on the world around us. Un-
derstanding where and how knowledge on otherness originates and what purposes 
it serves is essential to critical education (Freire, 1996; Giroux & McLaren, 1994; 
hooks, 2022; Kincheloe, 2008; McLaren & Kincheloe, 2007; Szkudlarek & Śliwerski, 
2010), a perspective on which I rely in my research. In this context, I am motivated 
by epistemological curiosity, a concept proposed by Kincheloe (Kincheloe, 2008) 
following Paulo Freire, which encourages exploring the foundations of knowledge 
and questioning the dominant narratives and power structures, which shape the 
way we make sense of the world. 

In Poland, the political context of research on the Living Library is deter-
mined by the Law and Justice party (Polish: Prawo i Sprawiedliwość), which has 
governed the country since 2015. ,roughout the period LaJ has been in power, 
issues of antidiscrimination education have been neglected and trivialised by the 
Ministry of National Education and absent from the formal education system 
more than ever before. ,is attitude of negligence is consistent with the policies of 
the government, whose agenda makes no room for the issues of minority groups. 
Since 2015, the government’s education policy has been marked by a radicalisa-
tion of right-wing and nationalist narratives and the resumption of the so-called 
traditional values of family, tradition, Catholic religion and stereotypical male and 
female roles; these trends are far stronger today than at the onset of the Living Li-
brary in Poland. Since 2015, the educational policy of LaJ has consistently sought 
to politicise the school in the manner redolent of the period before the democratic 
transition of 1989, when the school was a centrally steered institution. Top-down 
decisions to remove the content on equality and diversity from the school curric-
ula in Poland have two implications. Firstly, they once again dispel any illusion 
about education being free from politics and patently show that, to the contrary, 
education is immensely a/ected by politics. Secondly, they reveal that students 
are treated like objects in this system, and their minds are to be things owned by 
the government. E/orts to make cases of discrimination ‘visible’ at Polish schools 
are most o1en undertaken by nongovernmental organisations. However, schools 
have had their possibilities of collaborating with nongovernmental organisations 
severely limited; as these organisations have been redressing gaps in formal ed-
ucation by responding to the current needs of children and young adults, to the 
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socio-political conjuncture and to the needs of citizens, such restrictions hamper 
the vision of the school as an open and supporting institution that provides reliable 
and critical knowledge of the world. 

Social Learning and the Experience of Otherness: A Critical Perspective 
,ere are multiple theories of learning, and each of them focuses on selected as-
pect of the process (Wenger, 1998). ,e social aspect of learning has long been ex-
plored and depicted in education, social education and adult education, as the pro-
cesses which these disciplines investigate (socialisation, upbringing, teaching and 
learning) take place in social settings (Kurantowicz, 2012). Social education has 
always recognised diverse social needs and looked for ways of meeting them. To-
day, social education is a subdiscipline whose theoretical and research pursuits re-
spond to various forms of social oppression, discrimination and exclusion of some 
groups by others because of di/erences in worldview. Social education launches 
interventions, becomes involved in bottom-up initiatives and trains social workers 
sensitive to the needs of other people (Mendel et al., 2018). Adult education with 
its ‘deschooling’ of adult learning processes has long recognised the educational 
potential of seemingly non-educational situations, which come across as informal 
and incidental rather than planned or having explicit learning goals. Knowledge 
produced and acquired in these non-formal and informal processes helps change 
the quality of people’s lives and their relationships with the world around. In these 
subdisciplines, the critical perspective as I understand it is an approach that seeks 
to interrogate and transform the power relations, inequality and oppressive sys-
tems in place through education. In my view, the key elements of this perspective 
include critical consciousness, emancipatory education, dialogue, collaboration, 
empowerment, agency and social change (Czerepaniak-Walczak, 2006; Freire, 
1996; Szkudlarek & Śliwerski, 2010)

Daily social situations in which people interact in a variety of ways and func-
tion in various groups and collectives are an ordered structure and become a learn-
ing setting (Illeris, 2006). All interactions are embedded in certain speci*c social 
contexts, which make learning a shared process. All societies operate upon certain 
norms, which are key elements of the social structures, providing principles and 
expectations that a/ect individual behaviour and shape social interactions (Gid-
dens, 2005, 2010). Social norms give the sense of the predictability and orderliness 
of social interactions and facilitate the understanding of social situations at hand. 
At the same time, however, they constrain individual activity, reinforce the social 
hierarchy and exclude individuals who cannot or will not adjust to social expec-
tations. Exclusion and marginalisation are practised on individuals who stand out 
from others in the normative and binary world, elude the commonly endorsed 
canons and norms and are active and creative in their otherness. ,e experience 
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of otherness is related to the experience of subjugation and oppression, which im-
pede or preclude identity development. Majority groups learn in comfort from 
their likes. Being a minority, being the Other, entails building one’s identity on 
di/erence and confronting it in everyday experience. 

Otherness is a complex and multidimensional notion, and it has always 
sparked emotional responses. All social structures produce instruments of power 
geared to identifying departures from the norm and responding to those through 
labelling, stigmatising, stereotyping and exclusion. ,e rules of exclusion are es-
tablished regarding the position in the social hierarchy and the social norms and 
expectations. ,ese rules determine who is accepted and which behaviour is de-
sirable and which is not. While otherness is relegated far away from the centre of 
social life, it is at the same time an indispensable element of this life, as it stabilises 
and integrates the system and perpetuates the power to de*ne the norm. ,e we/
they distinction carries a strong emotional load, with a greater value attributed 
to the group with which we identify and the value of other groups reduced, the 
role of negative conduct toward individuals from outside our group belittled and 
di/erences underscored or in-ated in order to reassert normalcy, homogeneity 
and familiarity. Surely, we have all witnessed value-judgments and disparaging 
comments on, if not aggression toward, people who identify with minorities, all 
these acts ignored or legitimised by social norms. Reasons for exclusion and dis-
crimination proliferate today, and their list seems to be expanding constantly, so 
that to depict all of them appears a sheer impossibility. Causes of discrimination 
include gender, psychosexual orientation, nationality, denomination, age, appear-
ance, health status, economic standing, life-style, ethnic origin, marital status and 
views. Each of these elements makes people’s identities complex and multidimen-
sional. In and through social interactions, we produce self-images and de*ne our 
values, beliefs and perspectives on the world. We learn to live, work and act in this 
world. Human interactions can also in-uence our opportunities and limitations in 
life, education and work. ,e way individuals see and describe themselves is not 
always identical to how others see them and what position they take in the social 
structure based on a particular system of social norms. ,erefore, the experience 
of being di/erent appears to be a special situation and setting of learning and con-
structing relations with the world around. ,e social systems we inhabit produce 
contexts for how our daily lives unfold. For example, in religiously homogeneous 
countries, the life of people of a di/erent creed is more di2cult; in heteronor-
mative communities, homosexual people face more challenges than heterosexual 
individuals; childless women’s lives are harder than mothers’ if having children 
is the norm; and under patriarchy women in general are exposed to oppression. 
As observed by Środa (Środa, 2020), the stranger and the other are portrayed as 
*gures against culture, the social order, nature and social categories. Given this, 
if learning is understood as a process of social co-participation, the experience of 
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otherness and identi*cation with minority groups or groups discriminated against 
is a special learning context in which the majority perspective is dominant and 
privileged. Stereotypes and social expectations as to how people who identify with 
minority groups should behave and live, the politicisation of issues pertaining to 
groups discriminated against, exclusion from discourse and the invalidation of 
minority discourses are all contexts of everyday experiences of people who *nd 
themselves away from the centre of the social structure. All communities have 
their own ways of naming, understanding and interpreting the world, and these 
ways are subsumed in their shared values, models and norms for their members. 
By participating in the life of a given community, individuals engage in a range 
of social interactions and, within the communal structures, they absorb certain 
modes of action and thinking of the world and of themselves. Given this, learning 
understood as a social practice means that people who experience the stigma of 
otherness are compelled to align themselves with the majority discourse of the 
binary world and to reproduce its norms—norms and values that safeguard the 
social structure. Such individuals have to ‘break through’ the dominant majority 
narratives, and their identities are formed in the penumbra of majority—‘norma-
tive’—identities. As a result, realising who they are and establishing how they un-
derstand their otherness, what it consists in and how they feel with/about it is a 
very long process that begins on the periphery and tends to remain there despite 
the frequently immense e/ort and dedication.

Research Design and Implementation 
My research was designed and implemented within the qualitative methodology 
I adopted following Norman K. Denzin and Yvonna S. Lincoln (2014, p. 23). ,e 
qualitative strategy enables researchers to focus on understanding and interpret-
ing the experiences, meanings and social contexts of individuals and groups. Us-
ing qualitative methods, researchers can capture and depict the complexity and 
multidimensionality of human experiences, behaviour, feelings, attitudes and rela-
tions with the social world. For those who undertake to carry out research among 
people at risk of discrimination, marginalisation and social exclusion, the qualita-
tive approach is an avenue that makes it possible to discover and comprehend the 
meanings that research participants attribute to their experiences and to the social 
contexts in which they live. In this way, researchers can grasp both the individual/
personal and the meaning of the broader social context with its dynamics and mul-
tidimensionality. By relying on the qualitative research framework, I was able to 
fathom the practices that made my research participants’ world(s) and experiences 
visible, to understand their diverse constructions and their varying meanings and 
to present those to readers (Flick, 2012, p. 22). Rather than being *xed once and for 
all and unchangeable, knowledge of the world is produced by individuals involved 
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in a given community. ,is knowledge emerges in dialogue or negotiation, in the 
process of sense-making and production of communal narratives (Guba & Lin-
coln, 2014). By inscribing my research in the qualitative paradigm, I obtained tools 
for building a communication bridge for conveying to readers the narratives of 
my interviewees, who talked of otherness for themselves, in their own voices. ,e 
qualitative perspective makes it possible to attend to an individual experience, to a 
personal crisis, a unique learning process or engagement without the necessity or 
imperative of generalising. Given this, the qualitative framework seemed to me an 
apt choice for the study of an educational method regarding otherness and minor-
ity individuals with a view to making their histories, experiences and narratives 
graspable both to me as a researcher and to readers.

,is research orientation also appeared suited to the goals of my research, 
seeing that I am an activist with a commitment to education. As researchers are 
themselves situated in the world, their voices do not remain una/ected by their 
personal experiences, biographies, class, race, sex, culture and ethnicity. As noted 
by Denzin and Lincoln (Denzin & Lincoln, 2014, p. 49), there is no such thing as 
objective observation; there are only observations situated in the worlds of the 
observer and the observed, as well as between the two. In my research, I sought 
to answer three research questions: (i) What are the contexts of using the Living 
Library method? (ii) How does the process of learning (about) otherness unfold 
for people permanently working with the Living Library method? (iii) What does 
research on learning by the Living Library method reveal? 

Components of Social Learning in the Living Library: Analyses
In the empirical chapter, I present the *ndings of my research based on the data 
derived from my document analysis of the Living Library records, observations 
carried out at the Living Library events and interviews with Living Books and 
organisers of the Living Library. 

For the purposes of my research, I adopted Etienne Wenger’s (1998) theory of 
communities of practice as the main theory of adult learning for supporting data 
analysis and understanding the social learning processes. I arrange my collected 
and analysed research materials in the four-fold structure of learning processes 
and, accordingly, describe learning as belonging, doing, becoming and experience. 

Engaging with the Living Library community o1en entails a *rst encounter, 
for organisers, with members of groups at risk of discrimination and, for Living 
Books, with other groups at risk of discrimination. As highlighted by Wenger and 
Lave (Lave & Wenger, 1991; Wenger, 1998) in their theory, people function in mul-
tiple communities of practice at the same time. ,e narratives of people associated 
with the Living Library imply that some of them had had such experiences before 
joining the Living Library and had earlier been involved in the activities of groups 
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with which they identi*ed or sympathised. As a community, the Living Library 
assembles people from various backgrounds and di/erent groups. ,ey share a 
similar experience of being others in society, but their respective otherness and 
experiences are de*ned by di/erent elements of identity. Hence, engagement with 
the Living Library o1en entails meeting and relating for the *rst time to people 
who identify with other groups discriminated against. Reactions upon becoming 
part of the Living Library community tend to vary. Some people feel anxious and 
wonder why they take part in this pursuit at all, others come to realise their own 
stereotypical thinking, and yet others perceive an opportunity for gaining new 
knowledge and skills. 

Responses to meeting otherness di/erent than one’s own prove that learning 
about otherness—both about that of other people and about one’s own—is one 
of the areas of learning in the Living Library (Go/man, 2007). ,is also involves 
developing awareness that people from minority groups and groups discriminated 
against are not exempt from stereotyping mechanisms, prejudices or discrimina-
tion against other individuals. ,is kind of learning is accompanied by tensions 
between and within groups discriminated against. My interviewees mention di2-
cult relationships within the LGBT+ community regarding bisexual and transsex-
ual people. ,e process of becoming a Living Book and of learning about other-
ness involves modelling one’s own behaviour and attitudes to others and learning 
allying. ,e attitudes to otherness reported by the participants in interviews also 
draw a broader context of racism in Poland, which concerns us all. ,is racism is 
rooted both in global history with its colonialism and Eurocentrism (Andreotti, 
2011; Bauman, 2012a; Bhambra, 2014; Chakrabarty, 2007; Fanon, 2020; Go, 2016; 
Wallerstein, 2003) and in the local dislike of minority groups (e.g. Jews, Roma, 
Ukrainians, Byelorussians and Germans). Given long years of formal education 
that perpetuates stereotypes and prejudice, such attitudes may be resented, but 
they do not come as a surprise to researchers of otherness today. 

Learning about otherness is re-ection on one’s own attitudes and behaviour 
when encountering members of a given group, in contact with real people, and at 
the same time it means acquiring knowledge on otherness owned and produced by 
people from minority groups. ,is shatters the myths and stereotypes which hold 
that being a minority member entails having knowledge of other minorities and 
accepting them. 

,e availability of knowledge produced and shared by people from minority 
groups, marginalised groups and groups discriminated against is the pivot and the 
foundation of social learning about otherness in the Living Library. Pushed away, 
marginalised or trivialised in public space, this knowledge is basically di2cult to 
obtain in a narrative form other than through the Living Library. Opportunities 
for interaction with, asking questions we would not ask random people in the 
street and observation of Living Books foster a special learning setting in which 
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one can draw on other people’s experiences, share information and views, engage 
in discussion and model one’s own behaviour and beliefs about otherness. 

Knowledge of otherness is developed both by Living Books and by organ-
isers of Living Libraries. In my view, there are two major aspects of learning in 
this area. One of them is related to practical skills—how to communicate, how to 
behave, how to help a person with a motor disability, a deaf-blind individual, etc. 
,e other aspect is related to acquiring knowledge about otherness—perception of 
diversity, re-ection on other people’s experiences and one’s own behaviour towards 
other individuals discriminated against, attention to otherness and to the needs it 
entails in the public sphere, narratives of otherness, injustice and social inequal-
ity. Another area of learning about otherness encompasses learning about one’s 
own otherness—experiencing it anew in contact with other Living Books and with 
readers as well. ,is dimension of learning primarily concerns Living Books them-
selves. ,is learning takes place in a variety of ways. It may rely on self-re-ection, 
self-confrontation or acquisition of deeper knowledge about the group with which 
a given Living Book identi*es. 

Telling one’s story and sharing one’s experience at Living Library events and 
constructing a Living-Book biography are processes of producing it anew through 
the lens of one’s role in this method. ,e categories I identi*ed show that partici-
pation in the Living Library forms a certain structure for self-interpretation as the 
Other and is a process of re-learning about oneself and one’s otherness, includ-
ing in relation to other people. Living Books, readers and organisers. Telling one’s 
story, hearing it and experiencing other people’s responses to it are dimensions of 
learning from one’s biography (Dominicé, 2006)—from its part related to the ele-
ment of identity that makes one the Other. Interpreting biographies together with 
other people may con*rm their uniqueness but also highlight similarities (Domin-
icé, 2006, p. 29). Linked to belonging to a particular community, the act of telling 
about otherness, learning it and about it, confronting it, constructing a narrative 
around it and actively experiencing it may initiate the process of becoming oneself 
and fashioning one’s identity. ,e sharing of similar values and worldviews sup-
ports and facilitates the process of identity construction as a person involved in 
the Living Library. 

A Critique of the Living Library Method in Research and Practice: 
An Invitation to a Discussion
,e last chapter of the book came into being at the intersection of two epistemic 
perspectives: the experiences of a long-time organiser of Living Libraries and of a 
researcher of the Living Library. It comprises my critical insights into my theoretical 
framework and post-research re-ection, which I articulate as a challenge supposed 
to stimulate the further development of the Living Library method in Poland.
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Consequences of Solving the Research Problem 
,e analysis and account of the Living Library phenomenon from the social-learn-
ing perspective conceived through the lens of the communities-of-practice theory 
and critical education, which were the theoretical and analytical underpinnings 
of my research project, inspired me to re-ect on my selected theoretical concepts. 
My critical question concerns the communities-of-practice theory and inquires 
whether the theory I chose conveys the complexity and distinctiveness of social 
learning that takes place in the Living Library and whether perhaps there are as-
pects that this theory fails to notice or overlooks. Is there equal access to participa-
tion in community practices within the Living Library?

,e change of perspective on learning in the situated-learning framework 
(Lave & Wenger, 1991) involves moving from an individual separated from the 
world to everyday practice, where actors and the social world of action cannot 
be dissociated from each other. In this sense, individuals both produce and are 
produced by the social world, being related to and part of this world all the time, 
rather than merely stepping into and out of a community of practice. ,is implies 
that learning and its context, which this approach insists is not an isolated process 
that unfolds in dedicated settings alone, share structures and dynamics with the 
social reality. In my critical perspective, important elements of the social reality 
include: social structures and institutions, ideology and discourse, historical, eco-
nomic and cultural contingencies, power and domination and related issues of 
social justice, resistance and emancipation. However, the four areas of learning 
identi*ed by Wenger do not a/ord an opportunity, I believe, to capture and draw 
a complete picture of the interrelations and complexities of these elements of the 
social reality.

Wenger (Wenger, 1998, 2015) adopts a homogeneous, ‘smoothened’ and sta-
ble concept of community. His theory does not account for the complexity and 
diversity of social groups, the minority-majority relations and issues of power and 
privilege. ,is shortcoming surfaced when, in my analysis of the generated data, 
I sought to capture negotiations within minority groups or minority-majority re-
lationships, revealing an inner dynamic of an ostensibly uniform group. Commu-
nities perceived as homogeneous may be racked by internal con-icts, with their 
members resisting or vying against each other. Data analysis highlighted that the 
community was marked by a dynamic of power, con-icts, inequality, privilege and 
resultant tensions. ,e situatedness of learning makes it clear that educational sit-
uations are not discrete here-and-now units, but are linked to social, historical and 
political contexts. Situated learning is more strongly rooted in the socio-political 
context than educational situations (Fuller, 2007). Overlooking the broader so-
cio-political context, discourse, ideology and power perspective in situated learn-
ing settings and communities of practice may limit the inclusive and democratic 
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quality of leaning. As observed by Ted Fleming and Mark Murphy (Fleming & 
Murphy, 2012a, p. 237), it is a responsibility of education to make sure that demo-
cratic skills and processes are passed down from generation to generation. On this 
model, education aims to inculcate the skills of democratic thinking, ritical think-
ing and examination of reality, collaboration and discussion despite di/erences 
and divisions, such as race, class, sex, religious denomination and psychosexual 
orientation. Neglecting the issues of exploitation, power and inequality can fur-
ther contribute to the automatic reproduction of hierarchical (non-democratic) 
structures within community. Undercutting the importance of some individuals 
vis-à-vis others, relegating individuals or groups to the margins of community for 
a longer time, belittling and trivialising the input, knowledge and experiences of 
some community members, all represent exclusionary practices which may appear 
when the perspective of power and privilege relations is overlooked. 

Power structures and relations in communities of practice considerably a/ect 
learning through determining the status of members, access to knowledge, the de-
gree of participation in practices and the relevance of some voices. Power relations 
also have an impact on identity construction within community. Importantly, it is 
identity formation, rather than the acquisition of the products of knowledge that, 
in Wenger and Lave’s view (Lave & Wenger, 1991), primarily matters in learning. 
Adding the factor of power and learning through critical understanding to the 
four elements listed by Wenger would thus render a more complete image of social 
learning. Understood not only as a property, quality and attribute of an individual 
but above all as a ubiquitous systemic force anchored in social, cultural, political 
and economic structures, power is a central factor that shapes social relations and 
systems of inequality and domination (Habermas, 2007; Horkheimer & Adorno, 
2010). As learning is situated in the social context, it cannot possibly remain iso-
lated from power, which is exercised and reproduced through social practices, in-
stitutions, ideologies and discourses. On this take, power is not simply imposed 
top-down; it also operates through assent, the internalisation of norms and values, 
beliefs, action patterns and the lack of resistance. Critical understanding would 
help introduce alternative perspectives and knowledge into communities of prac-
tice. ,e identi*cation, examination and acknowledgement of the concept of power 
in communities of practice would make it possible to analyse them critically, with 
attention to social inequality, privilege, discrimination and social justice. I believe 
that it would be especially important to include this component in research on 
communities of practice in the *eld of citizen and social education. ,ese educa-
tional settings are particularly dedicated to furthering social change and revealing 
power/emancipation relations, whereas as indicated by my research project they 
are themselves not free from these entanglements. By recognising power as a dis-
tinct factor, practitioners and researchers would be able to better comprehend and 
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confront the barriers that individuals encounter in communities of practice and to 
promote more equitable and transformative educational experiences. 

,e critical perspective I adopted was a kind of guide that helped me navigate 
my research process. I believe that including critical theory in the study on learn-
ing about otherness is vital and meaningful. Critical theory ushers in precious in-
sights into and perspectives on the social structure, power relations, privilege and 
social inequality. As the perspectives of a Living Library organiser and a researcher 
clashed, an intriguing tension arose at the intersection of the world of practice, ac-
tion and activism and the world of academia, theory and research. Critical theory 
devotes considerable attention to power relations and inequality and advocates for 
taking into account minority perspectives and knowledge accessible to minority 
group members as legitimate and relevant. ,is breeds questions regarding the 
agency of academic knowledge and chances for genuine questioning, transforma-
tion and change of oppressive systems. Is education concerning minority groups 
possible without epistemic exploitation (Berenstain, 2016)? Is it really possible to 
carry out inclusive and equitable research and re-ection on the situation of minor-
ity groups without embracing the majority perspective and needs? Does the use 
of critical theory perhaps become instrumental action (Habermas, 1999, 2002), 
simply a research procedure and a strategy that results from political correctness, 
is geared to achieving academic aims and, rather than expressing solidarity, em-
bodies tokenism, where minority perspectives are brought into research without 
in fact giving the -oor to minority groups or enabling them to have a say on ac-
tions and change (Branka & Cieślikowska, 2010), or where the support envisaged 
is hierarchical, re-enacts power structures, and revolves around the privilege of 
incorporating this knowledge into academia (hooks, 2022). At this stage of my 
research project, these questions remain unanswered, yet the very fact of articulat-
ing them is important to critical social research, critical thought on education and 
further discussion. 

If academia opened to knowledge produced bottom-up, in the margins, by 
engaged individuals, the hierarchy of knowledge production could be toppled and 
joint actions and collaboration of two di/erent, yet intersecting, voices would be 
promoted. ,e foundations of solidarity would be laid for the worlds of research 
and activism by coalition-building, bridging ri1s, recognition and acknowledge-
ment of the equality of various knowledges and the fostering of spaces for collec-
tive resistance and transformation. 

* * *
As the last element of post-research re-ection, I attempt to identify and o/er a 
somewhat generalised account of the elements of learning (about) otherness 
gleaned from the *ndings of my research in the community of the Living Library. 
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Of course, at this stage, it is but a tentative idea and a dra1 to be further explored, 
but I anyway believe that it makes sense to draw it up and see whether these el-
ements appear and form certain patterns of experience in other studied groups, 
for example, readers of the Living Library, or in other methods of education on 
otherness, equality and diversity. 

One element of learning (about) otherness is readiness for engagement. 
I understand it as a willingness to commit to learning (about) otherness, which is 
associated with receptiveness to other experiences and perspectives. ,is forms a 
threshold for engaging in the learning process. It can be related to participation in 
various initiatives, projects and actions for diversity and otherness—pursuits that 
address and promote equality, inclusion and social justice, while sparking inter-
est in and curiosity about di/erence and diversity. Dialogue is another element; 
this stands for respect-based, engaged communication, which is open to sharing 
and understanding various perspectives. In this context, dialogue is treated as a 
meaning-making process rather than as transmission of knowledge and informa-
tion (hooks, 1994, p. 61). Dialogue is about naming the world together, instead 
of some groups naming the world for other ones. In this respect, I draw on bell 
hooks’ notion of engaged dialogue, which is a site of encounter organised by peo-
ple who decide to participate in it together and together cross boundaries, share 
experiences and perspectives, discuss, practice freedom and question their own 
assumptions and prejudice (hooks, 2015). In this sense, dialogue can be where di-
versity is appreciated and recognised; it can o/er opportunities for understanding 
and critical re-ection on society’s operations and norms, as well as on one’s own 
beliefs and actions. In such dialogue, di/erent voices meet, work together and in-
spire each other in order to scrutinise social reality in a critical and emancipatory 
way. A place for di,erence is the third element, with this particular formulation 
inspired by the concept of the shared place and place of contact (Mendel, 2017). It 
is about realising that di/erences need to meet and about making room for such 
a meeting in the process of learning about otherness so that various experiences 
and perspectives could get in touch. ‘Making room’ for di/erence marks the point 
in learning where a certain rupture or disruption occurs in order to draw atten-
tion to a perspective that di/ers from our own. At this moment, discomfort sets 
in, and while it would quickly be removed in traditional learning, it is cherished 
here as a crucial value that helps perceive and interrogate the dominant knowl-
edge and narratives, creating space for re-ection on otherness and the diversity 
of perspectives. ,is element is premised on the ability to endure this discomfort 
and keep asking questions, on the recognition and acceptance of the value of dif-
ferences in perspectives, identities and experiences, on the fostering of settings 
that celebrate diversity and challenge homogeneity, and on o/ering individuals 
opportunity for expressing their unique identities and perspectives. To echo bell 
hooks’ idiom, making room for di/erence ties in with establishing creative spaces 
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that are indispensable for marginalised communities to regain their voice. Such 
spaces are not easily accessible to marginalised groups, but they must be actively 
constructed or conquered to promote liberation from imposed constraints and 
joint dismantling of the structures of oppression (hooks, 2015). Such spaces op-
erate at the border of normalising discourses and can become a locus of resist-
ance and transformation. (Critical self-)re*ection is the fourth element; it in-
volves a shi1 toward critical engagement with one’s own assumptions, prejudice, 
beliefs and schemes of thought and action. My research participants, both Living 
Books and the organisers, realised at that point that, in relation to members of 
other minority groups, they fell back on the same mechanisms that others ap-
plied to them—that they stereotyped, excluded and harboured prejudice. In terms 
of this component, learning consists in undertaking introspection and a critical 
self-study of one’s own beliefs, prejudice and privileges, in .questioning the social 
norms and the power structures that contribute to inequality and marginalisation. 
Perspective-taking is the *1h element; it entails opening up to alternative view-
points and to other people’s modes of thinking of, perceiving and experiencing the 
social reality. It is not about making other people’s perspectives one’s own; rather, 
it is about comprehending that there are multiple perspectives and that they stem 
from multiple experiences, privileges, power relations and social injustice and ine-
quality. In my view, this is bound up with preparedness to negotiate and ‘attune’ to 
social developments, without approaching them in routine, repeated ways based 
on pre-established norms, principles and structures. ,is also entails discovering 
the diversity of perspectives and active commitment to one’s own learning process, 
which is linked to the recognition of complex interactions of social identities and 
their impact on individual experiences.

I believe these *ve elements are key to learning (about) otherness, both one’s 
own and that of other people. Such learning furnishes people with concrete knowl-
edge and practical skills and, at the same time, is a process of (self-)re-ection and 
broadens the notion of what otherness is and how it is or can be socially con-
structed. Two issues must not be passed over in this process. One of them is the 
matter of privilege and power, a factor that deeply a/ects learning; the other is in-
tersectionality, which concerns the complexity and multidimensionality of learn-
ing (about) otherness. ,ese three elements (power, privilege and intersectional-
ity) form a salient context and an important background of the process of learning 
(about) otherness. 

Challenges in the Further Practice of the Living Library Method 
,e study of the Living Library method and post-research critical re-ection help 
envision the possible paths for the method to carry on. ,e challenges and crit-
ical points I identi*ed expand the re-exive knowledge of the Living Library and 
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support its further practical development. ,is is my sole intention behind depict-
ing challenges that the Living Library method faces. 

Constructing the Catalogue 
Only selected individuals obtain an opportunity to participate in the Living Library 
and to share their experiences and history. As a result, only selected narratives and 
biographies of members of minority groups are ushered into public space and the 
space of the Living Library. ,is raises the question about who is selected to tell 
their history and who makes such decisions (power relations). In some hubs using 
this method, the presence of some Living Books is patently more appreciated than 
that of others. When doing my research, I repeatedly heard tales about ‘how hard it 
was to *nd and a Jew or a person of colour and get them to come, while we simply 
failed to *nd a gay or a lesbian’ (observation note). Sometimes, organisers of Liv-
ing Libraries choose to (self-)censor their catalogue in order to secure a venue and 
establish partnership without stirring controversy and unwelcome excessive emo-
tions; this usually happens when they begin to use the method. ,ey do not want 
to start with controversial titles. ,is may raise concerns about some groups and 
voices being overrepresented, whereas others lacking representation in the Living 
Library as a result of the recruitment and selection process. Di/erences in the sta-
tus of Living Books can also be seen on some shelves: emphasising the bestseller 
status of some Living Books, telling anecdotes featuring some of them, restating 
time and again that ‘it’s great they could come because readers are queueing up 
for them’ (observation notes). ,e decision who becomes a Living Book rests with 
the organiser. It is the organiser that chooses the story to be presented to readers. 
In the communities I researched, the dominant practice had it that once-recruited 
Living Books continued in this role for several editions. It is rare for people from 
minority groups to abandon this role of their own accord. ,e presence of particu-
lar titles and people as Living Books is not coincidental; rather, it results from the 
choice of the organiser who determines whose story will be heard. ,e organiser 
decides who is more eligible for this role. 

+e Diversity of the Catalogue 
,e shelf contains multiple titles, but most of them as a rule come in one copy only. 
In several Living Libraries, once-enlisted Living Books work for many editions or 
years, telling their stories over and over again. If the catalogue of Living Books 
makes the same Living Books and the same stories and experiences available all 
the time, the diversity of categories/the spectrum of otherness is severely reduced. 
At *rst sight, the catalogue comes across as diverse, but this diversity is controlled 
by the prior selection of a particular story, which is just one of many, to be told at 
the Living Library. Importantly, the diversity of experiences and biographies of 



201Summary in English 

people who have the same titles in the Living Library is vast in society at large. 
,erefore, it would make sense to show readers the diversity of otherness, includ-
ing in terms of personally told, individual stories, biographies and experiences. If 
the same tale is narrated over many years, it becomes instrumental action (Haber-
mas, 1999, 2002), which ceases to be discursive and focuses on routine activities. 
,is poses a risk of spawning new stereotypes or making readers wrongly believe 
that having heard this particular story, they perfectly know what a given group 
is all like or that every narrative has a happy ending. ,is may reinforce the no-
tion of one person’s history representing the experiences of entire community. If 
two Living Books of the same category are presented at one Living Library, this 
category becomes problematised. Also, replacing Living Books every few events 
seems to forestall the risk of instrumentality. At the individual level, supporting 
one person and their narrative may buttress the hierarchical structure within the 
community. It may bolster this individual’s position and make it di2cult for new 
people who give themselves the same title as Living Books to *nd their way to the 
centre of the community. ,ere is a risk that if this person comes to regard them-
selves as a depositary of knowledge in a given minority group, microaggression 
and/or inequality may be triggered in the group itself. During my observations, I 
was able to register situations where a person who had long been the only title on a 
given shelf was joined by a new person bearing the same title, and the conversation 
itself devolved into a comparison of experiences and statistics, advice-giving or 
quenching the enthusiasm of the new Living Book. At the end of the event, when 
the organiser read the statistics, the Living Book of entrenched standing looked 
clearly unhappy about having ‘a competitor.’ Preoccupation with personal narra-
tives and telling individual life-stories may divert attention from and diminish the 
importance of systemic issues and social structures that perpetuate discrimination 
and social inequality.

+e Costs of Being a Living Book 
Years-long engagement of the same people from minority groups who reiterate 
their stories time and again may be taxing as it comes with a considerable emo-
tional burden. Telling your story is arduous emotional and epistemic labour. ,is 
aspect is explored in more detail by Nora Berenstain (Berenstain, 2016), who has 
coined the term ‘epistemic exploitation’ to label situations in which privileged peo-
ple solicit and force marginalised and subordinated individuals to educate others 
about the causes of their own oppression. On the one hand, people who experience 
oppression are supposed to transmit their knowledge, but on the other their com-
petencies to do just that are undermined, as a result of which they incur additional 
epistemic and emotional costs. Nonetheless, members of minority groups engaged 
in antidiscrimination education are expected to share their minority perspective 
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and present their credentials as competent and knowledgeable enough to address 
this issue. Questions about background, psychosexual orientation and experiences 
of discrimination and violence are emotionally charged. ,e knowledge of causes 
of discrimination is common and popularly available. In the Living Library, dur-
ing the meetings of readers and Living Books, both parties might be expected to 
have similar positions but, as implied by interview passages concerning ostensibly 
open-minded readers, power relations tend to remain unchanged. Answering the 
same questions over several hours is emotionally, physically and mentally drain-
ing. It is not an adequate solution to arrange situations in which the ignorance of 
people asking questions is justi*ed and warrants their right to seek information 
and obtain answers, whereby the experience of a member of a minority group is 
treated as the only source of knowledge. Of course, the regulations of the Living Li-
brary state that Living Books do not have to respond to all questions, but a refusal 
to reply may prove a pitfall. Not answering a question puts the person at risk of 
being denounced as impolite, incompetent, impertinent, ill-mannered, unwilling 
to share knowledge with others or acting against the interest of their group; it may 
also be considered to indicate that the person has not ‘worked through’ certain 
issues and perhaps should not be a Living Book. ,is produces a further hazard of 
inducing value-judgments to which members of minority groups are commonly 
exposed in everyday life. Epistemic exploitation foregrounds the needs of the ma-
jority group and is geared to satisfying their desire for knowledge, providing them 
with information and presenting to them evidence of oppression. ,is sustains the 
power and inequality structures in place. ,e circumstances of the educational 
situation are determined by the majority group. ,e majority group take advantage 
of the resources and knowledge of a minority group, decide what questions will be 
asked, and whether the answers will be accepted. While the method is designed 
to create space for encounter and dialogue, the decision whether readers accept 
the knowledge provided and incorporate it into their perception of the world rests 
with them. It may happen that a1er a long and exploiting conversation, a reader 
concludes that the viewpoint of the Living Book is not convincing. How e/ective 
the Living Library method is will hopefully be established in my further research, 
when I study the perspective of readers. 

+e Costs of Organising the Living Library
Being a Living Library organiser and serving as a Living Book over several edition 
is epistemic labour that leads to exhaustion and activist burnout (Sarata, 2019). ,e 
Living Library as a method and a community has not developed any solutions to 
prevent activist burnout. People who work pro-bono, are always ready to act, sac-
ri*ce themselves for a better future and work with groups experiencing social in-
equality, injustice and violence are particularly vulnerable to burnout. Individuals 
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in the *eld of human-rights and antidiscrimination education *nd themselves es-
pecially at risk of activist burnout because, while their work stretches over many 
years and is based on constant commitment and alertness, social change is not 
perceptible in short-run, if it indeed happens in the *rst place. Given this, it is a 
matter of some urgency to consider developing a culture of regeneration in the 
Living Library community. Much-wanted preventive solutions could include put-
ting limits on the number of editions in which a person can be a Living Book (e.g. 
3 or 5) or stipulating at what intervals appearances can happen (e.g. no more than 
2 editions in a row); this might help both forestall activist burnout and avoid ‘con-
trolled diversity’ and epistemic exploitation mentioned above. Care for the wellbe-
ing of people permanently engaged with the Living Library should be inscribed in 
the structures and standards of the method. Psychological care and supervisions 
following events should be a regular practice rather than an occasional occurrence. 
,ere is no procedure for leaving either. In most cases, this happens ‘on the quiet’: 
sometimes, individuals report that they want to put collaboration to an end or take 
some time o/, but more o1en than not, they simply cut short their involvement 
in work. 

Hierarchy and Power Relations in the Living Library 
My analysis of the Living Library community structures and the principles of con-
structing it shows that the current model of building the network and operations 
of facilities using the method is hierarchical rather than participatory or collective. 
It preserves power relations, an e/ect I can see in that there is no room for dis-
cussing the method and that the knowledge of the method has been centralised in 
one hub for a long time. With such a strong position of one hub, which is regarded 
by some organisers as the authority, inviting the users of this method to discus-
sion is a token practice as a result of which debates in the community at large re-
volve around issues determined by one organisation while vigorous discourse on 
the method, doubts and critical perspectives are not o2cially addressed, but are 
only tackled by organisers in personal interactions. ,e network assembles prac-
titioners of the method, o/ers support to new organisers and responds to threat-
ening situations, but does not create opportunities for genuine in-group dialogue. 
,ere are no bottom-up pathways for introducing issues into the discussion on 
the method. ,e hierarchical structure tends to thwart discourse on the method, 
and all attempts to discuss whether and how the method may change are con-
strued as intrusively interfering with it. However, as the social reality transforms, 
a lot of educational interventions and methods that were once applied are today 
debated in terms of their ethics, restoring agency to minority groups and the costs 
involved. Very modest -exibility in modifying the Living Library method stems 
from fears that it will be distorted or abused. Yet, its insu2cient openness to being 
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tested and its too limited readiness to adjust to changes make some people reduce 
or give up their work with it as there is nobody with whom to consult and clarify 
their doubts.
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Aneks 1

Słownik pojęć: 
Żywa Książka – osoba reprezentująca grupę mniejszościową lub grupę narażoną 
na  wykluczenie, dyskryminację, stereotypy i  uprzedzenia w  danej społeczności 
lokalnej. 
Księgozbiór – grupa Żywych Książek, które zapraszamy na naszą Żywą Bibliotekę. 
Tytuł – każda Żywa Książka ma nadawany tytuł, który określa grupę, jaką repre-
zentuje; tytuł jest powiązany ze stereotypem, z jakim dana osoba się mierzy. 
Drugi egzemplarz – w sytuacji gdy wiemy, że dany tytuł będzie popularny, a więc 
wiele osób będzie chciało rozmawiać z daną Żywą Książką, należy zaprosić dwie 
lub więcej osób reprezentujących ten sam temat, aby uniknąć przeciążenia jednej 
Żywej Książki rozmowami z dużą liczbą czytelników/ czytelniczek. 
Czytelnik/ czytelniczka – uczestnik/ uczestniczka Żywej Biblioteki; osoba, która 
przychodzi do Żywej Biblioteki i wypożycza Żywe Książki. 
Lada wypożyczeń – centralne miejsce Żywej Biblioteki, gdzie można dołączyć 
do projektu, przy którym spotkasz bibliotekarzy/ bibliotekarki, otrzymasz infor-
macje o projekcie, zarejestrujesz się jako czytelnik/ czytelniczka oraz zapoznasz się 
z katalogiem i wypożyczysz interesującą cię Żywą Książkę. 
Wypożyczenie – rozmowa Żywej Książki z czytelnikiem/ czytelniczką, trwająca 
zwykle ok. 30 min. 
Wolontariusz/ wolontariuszka – osoba zaangażowana w projekt, wspomagająca 
zespół. Rolą wolontariuszy/ wolontariuszek podczas trwania Żywej Biblioteki jest 
opieka nad Żywymi Książkami i promocja wydarzenia. 
Bibliotekarz/ bibliotekarka – część z  wolontariuszy/ wolontraiuszek otrzymuje 
specjalne zadanie w  Żywej Bibliotece i  jest zaangażowana przy obsłudze lady 
wypożyczeń; do zadań bibliotekarzy/ bibliotekarek należy prowadzenie rejestra-
cji uczestników/czek, obsługa oprogramowania Żywych Bibliotek i kontrolowanie 
czasu wypożyczeń. 
Słownik – tłumacz/ tłumaczka, który podczas Żywej Biblioteki do  tłumaczenia 
rozmów Żywej Książki z czytelnikami/ czytelniczkami w przypadku Żywych Ksią-
żek niemówiących po polsku lub np. osoby niesłyszącej. 
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Katalog – zawiera najważniejsze informacje dotyczące projektu: regulamin, za-
sady wypożyczeń oraz listę tytułów Żywych Książek, z którymi można porozma-
wiać. Katalog zawiera również zbiór prologów Żywych Książek. 
Prolog – krótki wstęp o  Żywej Książce, skierowany do  czytelnika/ czytelniczki, 
napisany przez nią samą, który ma zachęcić do wypożyczenia na rozmowę. 
Regulamin – zbiór zasad korzystania z Żywej Biblioteki. Każda osoba rejestrująca 
się jako czytelnik/ czytelniczka musi te zasady zaakceptować, aby móc skorzystać 
z Żywej Biblioteki. 
Karta czytelnicza – odpowiednik karty, jaką otrzymujemy w tradycyjnej biblio-
tece. W Żywej Bibliotece karta służy do rejestracji czytelnika/ czytelniczki. Na kar-
cie bibliotekarz/ bibliotekarka zapisuje imię czytelnika/ czytelniczki oraz tytuł 
Żywej Książki, którą czytelnik/ czytelniczka wypożycza. 
Półka – miejsce/przestrzeń na  terenie Żywej Biblioteki, najlepiej odosobniona, 
gdzie przebywają tylko Żywe Książki i wolontariusze/ wolontariuszki obsługujący 
wydarzenie. Żywe Książki mogą tam odpocząć i  poczekać na  kolejne rozmowy 
z czytelnikami/ czytelniczkami. 
Źródło: Podręcznik dla osób organizujących Żywą Bibliotekę 
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Standardy organizowania Żywej Biblioteki w Polsce 
Standardy zostały wypracowane przez sieć Żywych Bibliotek w Polsce podczas se-
minarium „Budowanie sieci Żywych Bibliotek w  Polsce” w  czerwcu 2014 roku, 
zrealizowanego przez Stowarzyszenie Diversja, we współpracy z Human Library 
Organization 

Standardy dotyczące celów Żywej Biblioteki: 
Celami Żywej Biblioteki są:

•	 Tworzenie przestrzeni dialogu i porozumienia.
•	 Działanie na rzecz poszanowania praw człowieka.
•	 Przekazywanie wiedzy i doświadczenia osób narażonych 

na dyskryminację, stereotypizację, uprzedzenia, wykluczenie.
•	 Kształtowanie postaw otwartości i akceptacji wobec inności. 

Standardy dotyczące organizacji Żywej Biblioteki: 
Żywą Bibliotekę może organizować: 

•	 Instytucja publiczna, 
•	 Organizacja pozarządowa, 
•	 Grupa nieformalna, 
•	 Osoba indywidualna, która w całości akceptuje i realizuje cele Żywej 

Biblioteki [patrz: Cele Żywej Biblioteki]. 

Udział w  Żywej Bibliotece jest bezpłatny. Żywa Biblioteka nie jest nastawiona 
na zysk. Żywa Biblioteka nie realizuje celów: 

•	 politycznych, 
•	 religijnych, 
•	 ideologicznych, 
•	 reklamowych/komercyjnych, 
•	 niezgodnych z prawem. 

Organizację Żywej Biblioteki należy zarejestrować w sieci Żywa Biblioteka Polska 
poprzez www.zywabibliotekapolska.pl
Organizator Żywej Biblioteki ma obowiązek zapewnić równy dostęp do wydarze-
nia w szczególności dla osób z niepełnosprawnością. Ponadto organizator dołoży 
wszelkich starań, by zapewnić wsparcie tłumacza. 
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Organizator ma zapewnić [*zyczne i  psychiczne] bezpieczeństwo osób uczest-
niczących w wydarzeniu.
Żywa Biblioteka nie skupia się na  wybranej grupie, a  jest głosem całego 
społeczeństwa. 

Organizator reprezentujący konkretną grupę mniejszościową jest zobowiązany 
zapewnić: 

•	 równy udział innych mniejszości, 
•	 różnorodność tematów.

Każdy organizator jest zobowiązany zapewnić różnorodność tytułów Żywych 
Książek odzwierciedlającą aktualne problemy społeczne.

Żywą Biblioteką nie są spotkania tematyczne z: 
•	 ciekawym człowiekiem, 
•	 jedną grupą mniejszościową.

Organizator Żywej Biblioteki nie może wykluczyć pod wpływem nacisków 
zewnętrznych żadnej Żywej Książki. 

Standardy dotyczące współpracy podczas organizacji Żywej Biblioteki: 
1.  Współpraca między partnerami a organizatorami Żywej Biblioteki opiera się 

na zasadzie dobrej woli i zaufania.
2.  We współpracy z  partnerami organizator Żywej Biblioteki zachowuje 

niezależność i realizuje cele Żywej Biblioteki. 
3.  Organizator Żywej Biblioteki nie może podejmować współpracy ani Żywa Bi-

blioteka nie może być *nansowana przez organizacje, których cele są sprzeczne 
z celami i wartościami Żywej Biblioteki.

4.  Partnerzy nie mogą ingerować w przebieg i organizację Żywej Biblioteki. 
5.  Partnerzy nie są uprawnieni do  reprezentowania organizatorów Żywej 

Biblioteki.
6.  Partnerzy nie mogą działać na szkodę Żywej Biblioteki i jej uczestników. 

Standardy Żywej Biblioteki dotyczące Żywych Książek: 
1.  Żywą Książką może zostać osoba pełnoletnia, mająca świadomość swojej roli 

w projekcie.
2.  Cele i wartości Żywej Książki nie mogą być sprzeczne z celami Żywej Biblioteki. 
3.  Żywa Książka powinna być otwarta wobec innych Żywych Książek 

i czytelników, powinna cechować się komunikatywnością i uczciwością.
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4.  Tytuł Żywej Książki nadawany jest przez organizatora Żywej Biblioteki w po-
rozumieniu z  daną Żywą Książką i  powinien być związany ze  stereotypem, 
który tej Żywej Książki dotyczy. Język określający Żywą Książkę musi być 
językiem wrażliwym i nie stygmatyzującym. 

5.  Żywą Książkę określa się tytułem, ewentualnie z  imieniem, natomiast pełne 
dane osobowe Żywej Książki są znane tylko organizatorom.

6.  Żywa Książka ma prawo do poczucia komfortu i bezpieczeństwa, które powi-
nien zapewnić organizator Żywej Biblioteki. 

7.  Żywą Książką może być osoba reprezentująca grupy mniejszościowe lub 
narażone na wykluczenie, dyskryminację, stereotypy i uprzedzenia.

8.  Żywa Książka nie może do  niczego namawiać, prowadzić rekrutacji, ani 
narzucać swoich przekonań.

9.  Żywa Książka prowadzi rozmowę w swoim imieniu jako indywidualnej osoby, 
ale powinna mieć świadomość problemów grupy, którą reprezentuje.

10.  O wyborze Żywej Książki decyduje organizator w oparciu o idee i metodologię 
Żywej Biblioteki.

11.  Żywe Książki nie pobierają wynagrodzenia za udział w projekcie. 

Źródło: Podręcznik dla osób organizujących Żywą Bibliotekę 
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